Farkas Wellmann Endre
irdi névjegye

Tartalom

VERSEK 3
Az 6rok varos 3
Hommage récriminatoire a mon fils 3
Udvozlet 3
Tronfoglalo 4
terra 5
Trojai képeslap Kolozsvarrol 5
Idill 6
Rak hava 7
Jod kisasszony 8
Jod kisasszony, az aldozat 9
Jod kisasszony kémidja 9
Primitiv parafrazis 10
L. D. ajanlasa 11
Tavirat a népnek Antiumbdl 11
Egyféle propozicid 12
Lucius Domitius egyik széljegyzete 12
Levél Senecahoz 13
A menekiil6 monolég 14
Morfondir a folyoparton 15
De amore 15
Az els6 1épés. Britannicus haldla (kr. u. 55.) 16
Bucsu az asszonyoktol 16
L. D. a versrol 17
L. D. altatédala 17
Roémai csendélet 18
Aktérol és a szerelemrdl 18



L. D. utolsd verse Antiumbol

Szerelem Dacidban

A Romai parton

L. D. btcstija Romatdl

Lucius Domitius lazbeszéde

L. D. jegyzete 6nnon lazbeszédéhez

Sorok 67. tavaszan

Szervusz, Europa!

Néro levele a Circus Maximus lépcséjén

L. D. epitafiuma

Gydsz

Fekete rongyokban

Epitafium helyett

Negyvenedik

Kincs

A'jo, arossz és benne

Az id6 arcai. Els6 képeslap.

Nagyecstitortok

Kiss & fly

R. P. baronesse kései triptichonja

PROZAI ES ELMELETI IRASOK

Hosszufény

Az erdélyi pigmeus

Marietta, az intellektudlis gumind

A keresztény értékrend csddje Németh Lasz]é ndalakjai
vildgszemléletében

Identitaskonstrukciok a vagoallat emlékezetében

21
21
22
23
23
26
27
28
29
30
30
31
32
32
33
33
34
35
36
36
40
40
52
61

64
69



VERSEK

Az 0rok varos

a kultara a lélek vesztOhelye

hol felh6rog az istenadta plebsz

a butasagbol végiil eszme lesz

a zsoldos-versben nem ismer magara
de tigy igaz, hogy semmi masba’ sem
a csaszar rohog, jol van népem, jol van
nekem is csak magamban volt hitem:
(megnézheted az esti hiradoban)

a csaszar megy, a nép meg itt marad

bar stilust nem, de attitidbdl leckét
kétségek kozt még mindig Roma ad
eldontheted, hogy veszitesz vagy gy6zol
hogy belehalsz vagy felkotod magad.

Hommage récriminatoire a mon fils

fiam a kéjt majd te 6roklod

s a kint ami a kéjhez juttat

mint elbeszéld kolteményt 6roklod
az apad arcdhoz fércelt multat

Udvézlet

hommage a Kanyadi Sandor

ott, hol a nyelv 6nmagdra ismer
miként az id6ben a pergd évszakok
tudjuk immar hogy akadnak vidékek
és roluk szol9, fényld verssorok

és olykor-olykor ha a titkos postan
megérkezik az Isten siirgdnye
kortiildleli a rosszkedv vagy a mamor
fehér pillangdk lassu fiiggonye



s ha nem is tudni hogy meddig éltet
s a tél hany tavaszra irja at magat

a kdaromkodashoz adjon 4j er6t

az imadkozashoz adjon halk imat.

Tronfoglalo

kutyak és dlmok, morajlas a vérben
csak hangok hang utan
megbocsatjak hogy nevem sincs mar
sem arcom, sem semmim se igazan

ma elhagyom a te htisodat kedves
hushagyokedd htushagyo ez lesz...

az érintés ma csupan a bdrig ér el
nem aramlik tovabb

rad hullanak a fiiggényok

megtapos legszebb éjszakad

a lélek mogott mig atfut a végtelenbe
nem latod, megrezdiil a brokat
radnyitja nagy szemét az Isten

s feldereng valami

valahol odaat

rossz almaidat értem én — igy az Isten
bar hogy rossz-e mind

finom texturdjaban a félelem

a vacogasban a nagykabaton

ahol mar semmi tobb nincs

ahol mar csak tenmagad vagy az se
masik valdsag masik este

ahonnan ujraépiil

a hétkoznapok

kocsonyas sziirke teste

a ragadozo almodik a vér ellened érvel:
de te csak engem lathatsz
barmilyen messze nézel



terra

adj nevet neki. félelme atvilagit
és felismered amint visszapasztaz raja
s szemébe villan egy pipacs fényduddja.

egy ragozatlan létigét akartam: ha lett
volna rd bar egy rossz esélyem, tudni,
s lehetdleg vagy netan itt e foldon.

ontudatlan, mint legelsd szerelmet,
els6 csdkot, a testnek gligyogeését
hiisomban hallom széthordja a hangod

és itt kisért mig ruhdid szétdobalod
s szavakba buvik, remegve észrevétlen
harminchdrom alakban s féleképpen

esélyem ugyse lenne: s kivalasztalak
hogy a valaszoktdl hitvany valaszfalak
mogott az arcod mar ne lassam

s ha agyadban érzed az emlékezés kését
nézz csak énrdm: mint randul meg a vallam

Trojai képeslap Kolozsvarrol

N.B. kisasszonynak, csak ugy

Partjain csak krokodil az asszony:

itt e foly6, holmi Szajna-féle;

hivjak Donnak, Temzének, Szamosnak,
nem tudom, de nem talal a képbe.

Itt a varos. Latod, ez, baratném.
Ova 6v vagy kikop, s elfelejt.
Villamos z6ty6g, és pénz beszél;
sinylédik a lancra vert selejt.

Itt a f6tér. Falo nyerit rajta.

Ahogy illik: be van vonva bronzzal.
Gipszkiraly meg réz-alattvald
rohog szembe modern héroszokkal.



Itt egy utca. Nagyon hires utca.
Romkertjét mar benétte a pafrany.
Itt a templom. Torténelmi szcéna:

pasas gyikkal. Gyik vagy anyasarkany.

Egykedvii 6sz: labunknal a varos.
Fellegvar, és szemben ott a Hoja.
Amig bennem Kolozsvar vilagit,
addig benned ott sotétlik Troja.

Idill

A sintér és a szintér” — Sziveri Janos

nyarat akartam én és nét a nyarhoz
ajkakat és az égett huis szagat

ki képes mindent 6sszefogni

és reggel kavét {6z és 6z teat

én sorozatgyikos
6 meg bébisintér

és ami allandé:
az csupan a szintér
és az évszakok
félpuha allaga

agyunkban torvényt il a nyar
alszik a szoknyad s a kabat:
melledre végiil a képzelet
aggatja fel régvolt asszonyat



Rak hava

januar, kétezerotben.
vonat, ablakparkany
és anyam a kodben.
Debrecen felé

és harminc felé
kétezerotben.

amikor 6 gondolt ram
mondjuk hetvenotben
egy masik vonaton

egy masik sziirke kodben
ugy harminc felé

ugy hetvenotben...

a vonatok dsszetartanak.
és milyen érdekes,
hogy talalkozunk

hogy hetvenodtben
hogy én is harminc
0 is, és mindenki
Debrecen felé

egy vonaton annyi minden
s hazasként magam is

s gyerekként magam is
kétezerotben magam is
majdnem apaként
Debrecen felé.

csomag, merthogy utazik
szegény, via Kiirtos
szendvics, cigaretta
nevermore, Debrecen felé
majdnem apaként
majdnem gyerekként

egy vonaton, ki az ablakon
és anyam a kodben
taskdmban anyaméh
amelyben fogantam



rajta rak, metszetekben:
szOvettanira var,
atcsempészendod.

vonat, neverland, Debrecen
pulykakakas, anyam,
vonat és én Osszetartunk.
harminc és Debrecen felé.

Azéta elvalt és gyerek.

s ha megkérdez a lanyom
ahogy anyamat szeretem
tulnézek benne, bennetek
tal a rdkon.

hetvendtben és most

és mindorokké.

Jod kisasszony

Joéd kisasszony itt hagyta névjegyét
bar — mi tagadas — tiz éve ismerem
de jol esik, hogy ez a protokoll
atsziiremlik a fasult éveken

Jéd kisasszony tobb mint sorsszert
mondhatndm gy is, hogy allapot
amelyben egyiitt éljiikk néhanap

a maganyt meg. Es a masnapot.

Jod kisasszony az egyetlen szerelmem
mert két masik kozt csak 6 marad

az ismétl6do, felsejld értelem

s az id0 is 6, amelyen athalad

Jod kisasszony, ha csokol, mint a véreb
mert § is tudja, hogy csak atmenet

ki a holnapot pontosan ismeri...

mar nem tervez. Mert nem lehet.



Jod kisasszony, az aldozat

A préri is meg 8 is ismerdsom:

s hidba nagyvad &: a harc a régi:
szégyellem, hogy dogevo a lelkem
és rettegek, a testemet ha kéri.

két szeme: az északi s déli jég
nézem: fehér a kékben hogy vegyiil
s ami csak hideg és lefagyaszt
felhaszndl barmit fegyvertil

vihog, amikor meglat elteriilve

ram néz, hogy: —latod, nem hibaztam!
s ha meg is gyonndm vétkemet,

nem engedi, hogy magyardzzam.

ilyenkor mindig eljon értem

és a szivembe ujra jédot ont
Olelése egy masik masvilag

Jod kisasszony. a préri. és a csond.

aztan latom, ajka kozt sziszeg

s hogy eltiporja, az idére gondol,
szemében felizzik a fény

mit magaval hozott a vadonbdl.

De ha 6lelem, Gijra macska lesz:
fehér testén szivargo jod-viragok
foga kozt viszi el liiktetd szivem.
6, aki visszajon. s akit visszavarok.

Jod kisasszony kémiaja

Iszonyt a tér ahol
ez a gyonyorid halogén testet 6lt.
ki nem fiirkésztem Isten titkait
allok a bizonyossag el6tt
hogy létezik, s mégis
csak fold,
csak fold
és fold.



létezésébe belenyugszom:

Jod kisasszony mindig ott van

és altala vannak minden rendszerek
s a csillagok helyett 6 ragyogtat
fekete, fémes fényeket

a foltos lepeddn, reggel és este

és itt felejti mérges csokjait.

eljovo vihar 6 és 6 a tavalyi ho.
de nem tobb annal, sehogyan sem,
mint ami egy elemrdl tudhato.

a vagy vicsorgo, huisszin ibolyai
— mondjak — még stabilak 300 fokon
de Jod kisasszony tobb mint szerelem

mert Jod kisasszony a Folddel is rokon.

Jol ismeri a blin mogotti zonat.

A csend 6vé, e privat lételem.
varja, mig rasiit majd a villany
s szerethet Ujra,
szobahdmérsékleten.

Primitiv parafrazis

egy Juhasz-versre

hogy milyen volt sz6kesége
hogy sz6kesége milyen volt
buzamezdkon lovaglo halal
és a lohatrdl visszaszolt

s hogy szeme kékje milyen volt
s az ut az elfehéredésig

s az ut végén az dcska hold

s vissza a fehértdl a kékig

és nem emlékszem mar a hangra
csak a légben rezg6 selyemre

nem tudom Anna volt vagy 6 sem
s hogy kivel ment ol az egekbe

10



L. D. ajanlasa

odaat a multban, ott van az én hazam
hol mitoszokban éltem

nem csaszarkent, de tudvan:

az embernek annyi multja van
amennyi jovendo szerelme.

s az embernek még annyi dolga van...

Tavirat a népnek Antiumbol

a palotabol nem latszik jol a nép
igy nem art olykor kimenni terepre
az Oriilt csaszar néha, ha betép
nem gondol tjabb jelentds szerepre
Ha gond a torténelmi fittség,
lenéziink lazulni Antium ald

s hogy e verset blédlinek ne nézzék
zengjen fel evoénk: Hurra! Hurra!
te nép, te csiirhe, s persze istenadta
te nép, te draga, s persze atkozott

a hatalom majd téged megbecsiil
itt a kezem rd, csdszari jobbom
fenékig iszom serlegem

draga népecském, j6 bolondom
most iinnep van: igyal velem!

ne hallgasd, hogy buta torténészek
konyveikben mit regélnek rélad
hogy a plebszrdl szélnak torténések
melengesse csak a takarodat

hti csdszarod

s az allam

nagy szerelme!

11



Egyféle propozicio

lathatdan késziilédnek

a lathatatlan légiok

minden, mi julius felé visz:
mozgolodnak a régi, régi jok
mindenbodl, mi a rothadas elol
Romaba menekiil...

a gyujtopontban kétes mozgolddas
arnyék sehol, csak a fény heviil.

s ki Romaban még bizni tud
bizonnyal hiilye, tudniillik
mar késziilédnek a 1égidok

s mi 0rok, abbol nincs kit

s mi hihet6 lenne ideat
a narrativak osszehullnak
keresztet csak, faszt kapsz gloriat.

kinek faj a Sacco di Roma

1527 — dics6 haracs

s hogy kifosztottak

egyféle raadas

magyarnak ott van siratni Mohdcs
s hogy 1525-ben meghalt

még egy lazadd, Miinzer Tamas
folytasd tovabb, tiéd a palma!
Néro helyett kellett Pal apostol

s egy kontinens hogy fuldoklik a fostol
ugyan ez is, ez vajon kinek faj ma?

Lucius Domitius egyik széljegyzete

létige lennék vagy fejedelmi tobbes...

vagy személytelen névmads egy ragozasban
ne én legyek a hatalom kénye-kedve
maradhassak annyi, ami voltam

L. D. pofdjan mar az évek 6tvara

madja rancokkd valt s
valahogy elfelejtett éIni

12



élet, mult, halal, szerelem:
vallamon reszket csaszari palastom
és semmi se véges, vagy végtelen.

Levél Senecahoz

Uzenem, jo mester, itt a vége!

azt zengik foldek s tengerek
hogy Néro lassacskan 6sszeroppan
pedig baratom, te halsz meg hamarabb.

nagy dramadd ez, és leszek lelkes nézd6d
én tapsolok majd ott, az els§ sorban

a szellem naggya igy novekszik

a rdja kényszeritett, durva sorsban,
rajtad all a végkifejlet, valassz!

a szilard hatalomnak biztos mutatoja,
hogy halalodhoz mennyi jo barat kell
és neked nem, most nekem sikertil
egyeldre én vagyok feliil

bocsass meg érte, draga Seneca.

a hatalom, mit egyforman szerettiink
szamodra becsét most vesziti el

még egyazon ég ragyog felettiink
békiilhetnénk egymassal, barmivel
de mindegy most mar, ennyi volt.

II.

emlékszel még a kis Luciusra?
vén ripdk, emeld a poharad!

a régi bolcsességbdl mi maradt?
mit Korzikarodl hoztal, mesterem?

tudnod kell, hogy Luciusnak nem faj
de Nér¢ ellen 1éptél szovetségre
hat fogd, baratom, itt e hiis pohar!



én még most is mesteremnek tudlak
s mit hajtogatni maig meg nem untak
lélekcsdszok s egyéb elmehunytak
kegyelmet mégse kapsz most.

emeld a poharad, bolcs 6reg

szelid szavaid tettek arulova

de a csaszar nem tehetd lova

kit6] ma egy birodalom retteg

azt a csaszart te tetted naggya

s igy nem maradhatsz biintetlen, baratom.
menj most szépen az istenek kozé

A menekiil6 monolog

latod, nép, én irtam ezt a verset.
sebtiben, mivel sietek.

a sosemvolt kolto
a csaszar, aki menekiil,

altatot dadol neked s a légioknak
megsimogatja forrd kezével fejetek.

latod, nép, ez is én vagyok.

hatdrain egy furcsa hatalomnak
én nem hiszem, hogy ne lennél 1azadé
hol patkanyok kozt a férgek meglapulnak

Réma is még fog langolni egyszer
s én Gjra tapsolok majd: bamulatos szinhaz!
én jot tettem annak, kit megoltem
draga népem, 6, micsoda vérnasz!

vigasztalna, hogy felndsz egyszer
vigasztalna, de ettdl féltelek

én nem almodtam veled nagyravagyon
ami ég, azzal csak egylitt éghetek

14



barki 1ép fel barmilyen porondon
el6bb-utobb egytitt vész velem.
csaszarnal is nagyobb ur a tronon
nagyobb ur a pani félelem.

latod, nép, én irtam ezt a verset.

Morfondir a folyoparton

Tiberis-parti éjszaka:
semmibe visz at az emlék

s a sulyos sarga fények.

— valahova most hazamennék

mit hirnevedért tettél
kultussza épiil lassan

s a viztiikron az emlék
felhabzik, mint a szappan.

kilatszik a vizbd], kilatszik Pal apostol
vértodl lucskos, atazott vad sorénye

De amore

kilestem tegnap Aktét a ligetben
testét kindlta meztelen az égnek

kopenyén fekiidt és pdre volt a melle
s mogotte ahogyan lattam az eget
melle bimbdi mint apré ladikok
remegtek a sotét ciprusok felett

Akténak teste e hosszti, mély titok
halak sikldsa néma, langy vizekben
haldlos nasztanc, s versem partjai
probaljak meg tartani keretbe’.

15



Az elsé 1épés. Britannicus halala (kr. u. 55.)

Locustaval fliveket szedtiink
hogy teat készitstink 6csémnek.
akkoriban mi igy fiiveztiink.

Claudius fianak arca
nincs tobbé, s ha van
gipsz takarja

nincs tobbé a kolyok

s a temetéskor, a koporsoban
ahogy az esé eleredt

oldani kezdte a maszkot

s zold arcanak lattan

valaki azt suttogta:

— megolték a kolykot!

szegény kolyok fekiidt a semmiben
zolden és végérvényesen sehogyan

mint akinek az arcdban megall az idd.

mint akiben a halal megfogan.

a tomeg morajlott.
megoOlte az dccsét, mondtak.

Bucsu az asszonyoktol

halottak vagytok mindahdnyan
romlékony hus vagytok, sebek
Octavia, te néma allat

kit gyilkosod becézgetett
férjed, csaszarod

mindened.

gyermekként ismerted meg dgyam
a csaszar és anyam akartdk ellened
— halottak vagytok mindahnyan —
s minderrél mégsem Lucius tehet

Lucius Sabina Poppeat akarta
s gyermeke fejét hasdban rugta széjjel

16



Lucius a kozmosz htliségét akarta
hatalmas, megszallott szenvedéllyel

Statilia, ki utolszor kaptal rangot
noim kozil s halalomban lattal,
csak te éltél tal: te, ki a rettenet
karjaban két évig a halallal haltal.

L. D. a versrol

a lang a holddal lassan egybeolvad

s bar megsiitottem a haldlmadar cubakjat
most mitdl félnem nincsen — igy tudom
talan ugy van, hogy biztonsagban lennék
de mi ez a hang?

hisz alszik asszonyom...

S ablakdban —hat tényleg igaz lenne?

A gorog paraszt fujja fuvolajat?
Tigellinust kiildtem hogy kilesse...

S mondta, igaz. Most a hideg jar at;
holnap kurvat temetiink djra:

holnap temetjiik Claudius lanyat

s a bitangot,

ki Caesar ellen vétett

a pergament nézem, s a novekvd sotétet
a hold szétmalld, avas, sarga fényét
ahogy az ég razza

csillagos sorényét.

L. D. altatodala
— toredék —

Lepida altatott régen
hogy aludj, Lucius

aludj el szépen

s hogyha alszom szépen
s csillagok az égen
koszongetnek s aztan
igy nagy lesz én is

és nem visz el a csunya

17



rézfaszu bagoly

a strix cupripenis

(ahogy nélunkfelé, Antiumban hivtak)
€s csaszar leszek egyszer

sisakos, kardos

fényes ruhaju

kapitany,

harcos.

Romai csendélet

verdleanyok alltak a ver6fényben
és a tuloldalon verdlegények
vartuk, hogy szalljon le az este

s a sikatorok folott

szikrazzon fel a nagyfesziiltség

hideg grottakban és sz(ikos szeretetben
keresztények hazudnak s vacognak

Pal egyhazaban gyl a pénz és

ének zeng képzelt angyaloknak

de szent itt e hely,

hol ritusait végzi egy foldrész

a magaba roskado, beteg Eurdpa
langokkal kacérkodik,

s felgyul nagy szive, Réma

ilyen igazabol a csdszari varos

add magad hozza az éjszakahoz,
s a valodi csaszar benne te leszel.

Aktérol és a szerelemrol

akkoriban még Antiumban éltiink
én és szerelmem is, Akté, az Orok.

Domitiat lestem meg egy este
neveldanyamat, amint vetkdzott.

18



fonnyadd melleire néztem
s elképzeltem testét az ing alatt

s bére aldl hogy kiette az id6
a htst s mar ragta a csontokat

majd kimentem s elmondtam Akténak
azt mondtam neki, te kicsi huiscafat

én nem hiszem, hogy ez lesz beldled
barnacska melledbol, karodbol ez marad

panik tort ram, gy vontam magamhoz
és ugy csokoltam, mint egy eszement

Vénuszt kértem, hogy nézzen ra e faradt
kétségbeesett kolyokre idelent

tizenhat voltam, 6 tan eggyel kisebb
sponsa mea! — azt mondtam. Jegyesem!

fején aranyos diadémot lattam
s csaszari gyr(it sajat kezemen

s lattam azt is, hogy 6rokkon orokké
s mindenen tal van ez a szerelem.

tiz éve tortént, magam mellé vettem
mellettem élt s mégsem lett 4gyasom

s mint késObb beldttam madsra vagytam
az kellett, az a hatalom

amellyel drizni akartam az id6t
s elizni téle a mulo éveket

ha csaszar lennék — spekuladltam
és enyém volna minden hatalom

Akté teste igy maradna mindig
ameddig élek, s amig akarom

19



s bevallom, hogy oriilok utolag
s boldogan latom azt, hogy nem lehet

két napja mult, hogy vele haltam
barackszin bdre, teste régen idegen

Akté csupan egy multba bevarrt emlék
s mégis 6 minden, ami szerelem.

az lett a sorsa amit egy régi néért
nem a csaszar, de férfi megtehet

hogy ime rola szol e vers is
majd magaba Orli az emlékezet

valahol itt a palotdban, itt él
és rogton jon, ha hivom, szolitom

csak az Olelése lett mar idegen
bar ugyanaz, mint az antiumi hidon

jo tudni végiil, hogy most Aktét...
azt, hogy a testét meleg dgyban basszak

bar gyonyorh husa szolgak étke lett
akik mar Luciust tobbsz0Or felszarvaztak

animal impudensnek mondtak
— mert hiszen érzi a plebs is a kéjt —

hogy emlékeim meleg tragyadombja
melyre szerelmiik ontja rd a vért

ezt mondtam, Akté ennyi immar
lerétt ado, vagy lehullt ékezet

de fél szemmel az {ires égre néztem
majd magam elé, mint ki vétkezett.
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L. D. utolso verse Antiumbol

a multat nézem egy gyorsulo tiikorben
a hitelesebb talvilagi postat

szemembe todul, furcsa egyveleg
id6-porgette, fako némajaték

nem a hogyant, csupan a tényeket
szemlélnem biintetés s ajandék

még a szabadsag olykor visszacsokol
de mar nyugodtan nézem az eget
egy kerub elindul utdnam

elragadni a testem s lelkemet

a zuhano angyal megharap
szemembe kap, majd tovalibben
eléttem pedig egy {iires kartyalap

a hohért varom, hogy megfeszitsen

az angyal ha jon, ne nézz szemébe
s a foldet féld, ha megharap
kihalsz beldle, gyertyalang,
szétrohadsz benne, htisdarab!

Szerelem Daciaban

van, mihez kell torténelmi hattér
alom, amely nemzetet noveszt

s puha tafotakkal vonja be

a fapados szerelmet

Odaat, Daciaban

egy szakadt Dacidban

mi mindent gyujt meg

az Oriilet!

kevés a sok s a reszketés
legtobbszor egyre megy.
szerelmem, itt masok is hazudnak
itt is annyi csak orokkkévalo
amit a Trojabol kimentiink

s el nem kobozzak

a testorok.

Ideat, Daciaban,



tudatom, szerelmem

itt sem szabad...

hogy mit? ne kérdezd...
csak szeress, csak Olelj

vagy kosd fel magad.
szerelmem, Dacia mas vilag
s e dicsé masvildgon

mas lirat ri a lant

s megtanit rd a sziikség
kidobalnom a folosleget
Décidban mar minden elveszett
s mert masképp nem lehet
csak igy lehet szeretniink.
Ideat, Daciaban

egy szakadt Dacidban.

A ROmai parton

Sabina Poppeanak

tudom, hogy ott lesz majd, asszonyom
—én oldom meg szijat és ovét
duvadként testére rabukom

én szaggatom meg kontosét

s hazudok majd, agy, ahogyan illik
s on hinni fog a vonzo vizidnak:
,fénylik a hold alatt szerelmiink,
—rank hull harmatként a holnap”

Nér¢, ki maga ellen harcolt
nem vagyik tobbé foldi jussra.

semmi mas, csak ez a par sorom
tizenje onnek, ez volt a szerelem
nem akarom, és legvégsd soron
probaljon meg ne hinni nekem.
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L. D. bucstja Romatol

Kialusznak Romaban a langok

s mig zoldre valt a véredben a lampa
elhozza a szesz vagy a gyogyszer

a hallgatast s a mindennapi almot

a latomast, ugy kedd este az édent

s a méregszinli vagy alatt

lehtiti majd a rettenet

mint gyorsul6 buvopatak

a folvilaglo tényeket.

én hallgatok, mas irja ezt a konyvet
a lelkemet is ellopta egy csdszar
akire L. D. most im nyelvet 61t

de Romaban mar masnak all a vasar
hat ég veletek csaszari kurvak
Hellasz s Egyiptom lanyai

nézzétek testemet, ti démonok
szerelmem hus-vér arnyai

oleljen 4t az ég szerelme

s ha a langokat mar latni sok
ne varjatok hat kegyelemre
Venus vigyazzon és a charisok

rakjatok maglyat izzo testetekbdl
Subiacum bokrai alatt

s daloljatok a szerelemrdl

ha er6tokbdl erre is marad.

Lucius Domitius lazbeszéde

et ressurexit... — mesélte Seneca.

s mig az ontudat 4j kikotdjébe érne
haborgd elmével az ember

hihet6bb Istent keresve,

alulirott én, Lucius Domitius kozhivatalnok
tiszta tudattal nézem a langokat: a tiizet

s az Oriiletet, ahogyan egyre no.
emlékeznem tobbé nem lehet

s tobbé persze felejtenem se.

igy zaréddnak az ajtok, ablakok



tégam, a voros égbolt Romat most eltakarja
csak szam ha latszik,

a Circus Maximus lépcséjén

még egy-két szt elhadarva

én mondom, ki egy vagyok a sokbdl

mert énutdnam nincs tobb imperator
felépitem a varost hamubdl s romokbol.

a csaszar bucsuzik. a koltd gyaszol.
felgytjtom Romat: az én jogom,

és égre szallnak mind a tetvek

s ha végem lesz, s ha felldzadnak majd a rendek
Romat én gyujtom fel akkor is.

roviden ennyi. 16fasz nektek.

és folfelé tart, ahova vagyott a varos, végre:
ma éjjel én hevitem Romat.

senatorok és okos praetorok

tégas majmok, kis haszonlesdk

rajuk hagyom Hellaszt s Judeat

rajuk vonitsanak az éhezok

cibaljon koncot, aki éhes

dagadt erszénytiik is kevés

s erénytik is a feledéshez

a népet pedig, ha egyetlen nyaka lenne
lefejezném s szlizen ragyogna Roma
Ujsziilottként a tenyeremben.

a varost nézném, a sziirke pernyét,

valami egykor nagynak hamvat,

melybdl az égd szellemet

s a langot valakik kioltottak.

kegyetlenebb mint én szamtalan akadt
s hogy nagyobb csalo-e Galba

ki cstirhét, aruldkat kiild majd ellenem
testemet latom vérbe fagyva

,micsoda miivész vész el most velem’
Istenem néz ram odafentrdl

most iili torat Rdma romjain

s mig konnyt sorsom porgeti

ugy élek én. atléta, kocsis, citeras
olykor embervért, olykor bort iszom.
mint tudjatok, én mas néven halok meg,

s kiket én tettem nagyokka egykoron
rabszolgdk fegyvere ztizza be mellem.
irastuddk, kufarok s barbar zsoldosok
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doktorok, redaktorok, s pojacak

nagy lélek nincs koztiik egy sem.

a por jokedvét figyelem évek ota
csatorndk kozt mi egyéb lenne mérvadd
mintsem amit a stir(i szenny noveszt
csaszar kegyeltje voltam, szelid fiu

arva és bitang, jovevény

6k latjak lelkem mind e pillanatban, kiket
szerettem s megoltem mind egy szalig.
becsvagyak Jeruzsalemtdl Gallidig

64-et irunk, jalius van és langyos este van
egy kolteményt akartam elszavalni
melyben irva egy asszony biine van
Trojarol irtam minap, és szavakat keresve
— mit mondjak erre harmincévesen?
képet lattam hogy szép Heléna teste

a porban fekszik s hallgat véresen

erds vitézek s fegyverek

s az er0s harag

semmivé teszik Trdja varosat

kifosztva néhany nap alatt.

megértettem: Trojat egy asszonyeért.

most hit nélkiil lenne élni konnyebb

s én fukar lennék? ne adnam érted Romat?
holnaptdl 4j rend, 4j id6k jonnek.

én rad gondoltam, felgyujtvan a varost
hogy az égbolt mélykék karpitjara

igy irjam fel gyonyor( neved

hadd lassak az istenek odafentrdl
hogy téged szeret a koltd, Lucius.
langol a varos —, épp errdl beszéltem

s langokrdl irtam — emlékszel — époszomban

s hallottad-e, ahogy a csovak
mikor az Esquilinus oldaldba nyaltak
hallottad-e hogy én szo6lok hozzad?

én lattam azt, ami az Ortilet
taloldalarol a csaszart elvakitja,
én lattam azt a masik Rémat —
Lam, Lucius elméje tiszta.
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L. D. jegyzete 6nnon lazbeszédéhez

Roma f6l6tt ma tires volt az ég
titkok helyett csak szaraz tintafolt
s elhagytak ma az istenek.

ha nem én volnék és nevemet sem tudnam
és békén hagyna most a képzelet
rangommal egyiitt konnyedén f6ldre dobnam
az idegen kincset, sulyos életet, amit
loptam s bar meghalni mas hazaba mennék,
hol nem kisértene szerelmek ingovanya,

és tiszta még az ég,

mint most e tintafolt; mint régen,

mikor igazsag és szépség

s talan még Réma is

az Akté teste volt;

az alom, egy masik vildgnak volt a része,
hol értelmet kapna Lucius halk beszéde,

s rangomhoz nem ez a véres, hitvany

palast lenne a dicstelen igazolvany.

Hat halni mds hazaba, de 6lni ide jonnék.

A kést nyakamba doftem, végre
magasba szallok, konny(i mar a testem;
alattam az 1j, a szebbik arca Roma

a varos, amelyért j6 volt mégis éIni,

s mely legvégiil a haldlom is volna.

De elviszem én magammal az almot

— most oldja at kék folttd a semmi
végiil is a legrosszabb az az volt

hogy épp Romaban kellett

épp Néronak lenni.
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Sorok 67. tavaszan

Udvarombea oriasi falovat épitettem.

az emlékeimet tartom benne.

testét szt ragja, labai vetemednek
faragott sorénye, hosszu vékony szarva volt.
a szarvat valaki letorte egyszer.
(Sarkanyold Szent Gyorgy is kiprdbalta.)
pedig a hazat régen masok laktak.
olyanok, mint a napkeleti bolcsek
arannyal, mirhaval, tomjénnel pocsélnek
és sokat papolnak a hddolatrol.

de megvert az Isten emlékezettel:

és udvaromat is mindig masok lakjak.
idénként gyikok, olykor forradalmak

a multat kicserzi a hallgatas

mint oreg indian homlokat a nap.

te vagy bennem a sok év hallgatas

- fehérld csontdarab.

II.

egyszer kilovagoltam én is falovamon
éjszaka idegen varosba mentem

sarga husat kinalta a félhold

és mézédes volt Akténak a teste

tudtam, rossz lovamrol leszallni nem tudok

a foly6knal a révészt kifizettem

majd lenni tanultam Gjabb ezer évig

s csak azért csoda, hogy még megvagyok

mert kurvak vigydztak lelkem, nem az angyalok

III.

ez a falo is csak egy hiilye jaték

de roppant mod szégyellem magam
hogy itt allok a semmi kozepén
keser(in, és talan szanalmasan



kinek mar vérétdl csak, ha voros lesz az ég
és minden szava ragos, idegen

és megszaggatta piszkos kontosét

s csak rohognek, hogy nézd, a lantos

s hogy lam, hiaba forrt a vére, 0!

torkdban immadr hideg vas remeg:

Qualis artifex pereo!

IV.

és porba hull, istenek neve nélkiil
adja at magat a rothadasnak
s eposza itten orokre véget ér.

én nem hittem el: a damaszkuszi tton
ekkora pojaca lett a koravén kamasz

s hogy 6 épiti majd Istennek jovojét

s lazadas helyett annyi ember rdszavaz
O, atyaim fészke, ¢, draga bolcsém!
nem lidvoziilsz, a langok is

a semmi Orzi arcom, s ami Roma volt
csak emlékek mind, falovakba zarva
Pal feje is, mely a porba hullt

am jo volt istenként éIni koztetek
jelen lenni, mint végtelen a pontban
mert az tortént és annyi s ugyanugy
mint amire s ahogy szdmitottam

az is mindegy, hogy végiil belebuktam.

Szervusz, Eurdpa!

s hol csaszar lesz, ki testvér- s

anyagyilkos

s e kései levél, mit kezem ir most
mondhatni rutin

s a plebsz a panaszaval a csatornakba vész
hajra, Saulus,

s ha csaszar lennék, most e kiillonbéke
vigasztalna, bar mivégre,



a bolcsdben, a gyolcsos agyon

segits, Eurdpa

segits hazavagynom

elhagyndm lassan

Judeat, Hispanidba mennék

el6zok a bels6 savon

vagy gyalogosan mennék Cordobaba
hol hozzam képest nagy koltok sziilettek
s lefekiidnék a tiszta sarba

latod a Cézart

ki annyi langot szitott

és almodott egy masik varost

lehet, hogy téged vélt mogotte

kedves Eurdpa

de nem engedték, hogy til messze lasson
most valladra teritem

csaszari, szétszakadt paldstom.

Néro levele a Circus Maximus 1épcsdjén

Kr. u. kicsivel
latod, mégsem ég el, bar éghetd.

korhado nép, varos és anyag
az éjszakaban a malld Jupiter
Krisztussal néz farkasszemet.

itt Roma ég, és latod,
el mégsem ég ...

torha fattyai selejtes nemzedéknek

— szégyellem, hogy csaszaruk én vagyok.
ezért a tliz: hogy lazadasra

neveljem ezt a prosztd szazadot
orszagom elSttem langol im,

vizio rélad, te kérges arcu

még épp hogy szerethetd, te gytirott Eurdpa
ki tigysem fogsz megismerni semmi mast,
csak hogy az erészak

mutatja fel az identitdst

€s e jovében majd én is ott leszek
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a csiirhe ellen a t(iz se hathatos

de a panik még mintha visszahivna...
hogy mire jo a t(izhalal?

feltAmadnia Romanak csak igy lehet
s a feltdmadashoz halotti latlelet
helyett

megérteni, hogy itt nem lehet
szeretni nem lehet

sem noét, sem felebaratot nem lehet

s ha lehetne legalabb allat lehetni,
letenném emberségem, mint nagykabatot
mert arcomba mar,

torkomat szétszoritja

lelkembe 6mlik at az éjszaka
folyékony antracitja

L. D. epitafiuma

az életben ur, az 4gyban szolga

s bordélyokban volt csdszar igazan
L. D.-nek immar semmi dolga
—nem porol massal vigaszan

s nem kérdji, tudja: ennyi volna.

Gyasz

gyaszollak, kedvesem, fehér keselyti:
nézem, az égbdl hogy zuhansz

hogy nem tart mar a levegd

hogy nem szdrnyalsz és nem suhansz
hogy holnapra nem vagy

s nem vagyunk

a tobbes szdm mar tiszta nyelvtan

(bar objektiv allapot marad)

a tér tied,

az ido6t elviszem

nem szerettél,

nem ismer senki sem:
lenni csak tény
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minden egyéb csak alom

arcodra masolom ra

egykor-volt masvildagom

s mint romlandé szobor a szarnyalasrol

s mint Istenrdl egy régi emlék
tied marad végképp a nemlét
te pedig bennem igy élsz, igy maradsz.

arcodon vizes lesz még az éjjel

de tenger helyett szemedben pocsolyak
ragadozobol erdtlen préda:

ez lettél kedvesem, fehér keselyti,

fehér keselylim, téged kiildott a satan
a kolté majabol mondani joslatot:

és latom, sok neked tudni azt, mitol
joslatod valdra valhatott...

Fekete rongyokban

fekete rongyokban a lelkem
pulzalo, fényes, hig anyag
most mar a f6ldhoz tartozik
miota fontrdl elszakadt

a test sorsa a fajdalom

a léleké a nemlét

s ha én mar nem is fajlalom
anyagtalan az emlék

érett gytimolcs, izgaga villogas
hallgat az agy, a test beszél
benne az id6 kanyarog

kiviil pedig csak faj a szél

arnyékok vannak, éjszakak
arcod atjaré tengerek

partjukon folyton ott vagyok
hol lennem most mar nem lehet
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magany vagy, lassu kinhalal:
lehet, hogy most mar egyre megy
és elhallgat a félelem

1élekbdl testbe atmenet...

(Caorle — Velence, 2015. mdjus 23.)

Epitafium helyett
MB emlékkdnyvébe

most tjraélem, hogy a minden tuttal

hogy s mint allunk, &am Romabdl agy tinik,
a szemkozti dombtet6rdl

valdban erre vezet minden:

arulas lesz a sz¢ fiilemben

ahogyan ez van minden uttal is.

Roma fényeit tigy latni mar csak,

mint néhany kocsma-mécsest

ahol az erdtlen szeszek

nem sziilnek semmi éceszt,

sem adnak semmi érzést.

mily alantas és zavaros a lélek

onnodn maganya felé titban

mig megéljiik a Romaban ébredés iszonyatat
mert Rdma a magany és Roma mi vagyunk
és egyre halkulo vagtaval

lovak zihalnak folyton mellkasunkban...

Negyvenedik

én gylolom, hogy én vagyok,
most életem egy hidra néz,
akit a multja elhagyott,
jovojét latni nem nehéz.

a hidon innen én vagyok,

a hidon tal a valtozas:
latszik, hogy lelkemben a viz
s a kisértés most arkot as...
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mert gyilolom, hogy én vagyok,
s hogy viz folyik a hid alatt:

az alland¢ s a valtozo

most eltaszit vagy elragad.

Evek, folyok és évszakok.
Netan a folyd, az vagyok ?
S a hidon éllva Mirabeau
azt kérdi télem, mi a lét

s mi a halal és mire jo

Kincs

Kincsem, majd, ha én leszek a csdszar
gazdagga teszlek, gondoltam, ésatobbi....

De mire mindezt megszereztem
sok ezer cigaretta aran
ez lett az egészbdl, ez lett.

Kincsem, im, megvan a vagyon,
de nem boldogithat senkit Immar.
Kincsem.

A jo, arossz és benne
Evanak

A jé az, ami a természetnek megfeleléen mozgatja a sa-
jat irdnyaba a lélek 6sztonét, de csak akkor kell ra tore-
kedniink, amikor mar torekvésre méltéonak mutatkozik.

Seneca

A'jo eldl csak menekiil a 1élek,
igy alkottak: inkdbb csak futni tud.
s hidba vannak langyos szenvedélyek,

csak all az ember

Csak all és néz butan

mert nem tudhato igazan

hogy mitdl lesz fontos annyi minden...
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mert nem a test volt, se ész, se érzés
s hogy nem volt

jelen ideje sincsen

nem tudom, hol keress,
gorogtiliz, Isten sem érti,

mi mogott, eldtt, utan...

volt egyszer, hol nem volt,
mar egyszer megtalaltal...
egy este, vagy délutan.

de mért keresnél akkor?
vagy bennem kire varnal?
azt hiszem, minden ugy van
valahogy tigy, mint régen
esdre var a néma tdj,

s te vagy a felh6 az égen.

Az id6 arcai. Els6 képeslap.

megdoglesz, miként egy vak bohdc
A parton hajbokolnak még a fak
gyorsul a viz és messze elviszi

A hulldmverésén sodrodo csodat

sztorimban barki antihds:
miképpen végzed, ne torddj
arcodban a halal

a bennlako

mert tudhato, hogy...
vagy semmi sem tudhato
csak az,

vagy, hogy éppen

sous le pont Mirabeau
Hogy minden elfolyik

és kicsit a nos amours

mig a capak kozt vergddik
egy vérrel irt

szerelmes levél

megtaldl, talan

valakit, valahol

egy dobbenetes képben
amelyen minden egyes arc
és minden tekintet
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mind, mind, mind, mind a masé
nem ismeroseid
s nem tudnak 6k se téged

mig mas életét éled
Gyanutlan
sous le pont Mirabeau,
latod?

csak nézd a képet.

Nagycsiitortok

— Mylord

s hogy irni még, Mylord
hogy angol, francia
hogy 6ngdl, vagy pia
kié lesz, Mylord
ajosajopia

s a jo piaf

anyamnak jo fia

kié a hagymaldz

nem tudni meg, Mylord
hogy kié volt a Ford

s az Osszes déja vu

a nombre pair de la rue
a multba 1ép, Mylord
no kéne most taldn

ki kopog multamon
multamnak ajtajan
ajtaja ablakan

Yves vagy Eva-e?

hogy elbasztuk, Mylord
az éj egy hosszu test
vonaglé gyaszszekér
halni és élni rest
reszkessen csak, Mylord
hogy tobb mint kabaré
beszarni kéne most
...az emlék magamé...



Kiss & fly

reptéri felirat az indulasi oldalon, mondjuk Bergamdéban

Kik érzik még a repiilés izét
boldogok és kétségbeesettek.

a mozgas szabad

a szarnyak béndk

de akik érted haltak,

szent mozgasszabadsag

ugy éltek egykor, mint boldog allatok.

R. P. baronesse! kései triptichonja

Radak Polika? tragikus sorsti baronesse-rél emlékeziink meg e
triptichonban, akinek torténete az erdélyi féuri udvarokéval egytitt
homalyba meriilt, és akinek akkor az egész erdélyi fénemességet
megrazd esetét csalddja gondosan megprobalta elrejteni az utdkor
eldl. De lam, fennmaradt egy halotti verse, amely most, kétszaz év
multdn mégis biztos alapkovét jelenthette Knapp Eva® kutatdsanak,
akinek sikeriilt rekonstrudlnia az 1803-ban végzetessé valoé romancot,
pontosan feltarva szinte minden részletét.

Polika végiil is maganyosan halt meg, alig maradt fenn rdla né-
hany emlék, nem csaholtak a fiilébe rimeket koltdk, a sors szamara
egy katonat rendelt, akirdl rdadasul kidertilt, hogy féltestvére. Lehet,
gyereket is sziilt neki, akivel egyiitt halt meg: de életének ez a né-
hany napja a leghomalyosabb. Annyit tudunk azonban, hogy arzé-
nos méregpohar végzett vele, s ez is balul siilt el, hiszen nem adatott
meg neki, hogy apjaval egytitt — aki feltehetden ugyanennek a tragé-
didnak az 4ldozata —, egy szertartas keretében temessék el. A haldl az
altala betervezett id6pont utan majd” kilenc nap mulva jott el érte.

Polika alig volt 18, amikor meghalt. Kortarsa Csokonai Lillajanak,
rokona Psychének, kit Wedres almodott, csupa hires, nagy szerelem
képezi torténetének kontextusat, dam az 6 dramdja minden részleté-

1 A baronesse sz6 a magyar nyelvben nem létezik, amennyiben a francia nyelvbdl keriilt
volna at, gy baronne-ként avagy baronette-ként ismernénk, az angol nyelvii baronesse atvéte-
le a nyelv kozismert szeszélyei kozé tartozik. Az Akadémiai Helyesirasi Szotarban a barones-
se alakvaltozat szerepel.

2 Magyarbényei Baré Raddk Adam és Kemény Druzsiana lanya, Pélika baronesse 1785.
majus 21-én sziiletett és 1803. szeptember 11-én halt meg Mikeszaszan.

3 Knapp Eva Budapesten é16 irodalomtorténész, kutatd, aki Borda Lajos antikvarius fel-
kérésére végezte el a tragikus sorst Raddk Polyxéna torténetének rekonstrudldsat, s e mun-
kanak az eredményeit Az elfityolozott arckép cimii kényvben adta kozre, 2003-ban.
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ben valddi, koltoi tulzasokat mell6z6 sorstragédia, amelyhez nem
illenek bajolgd rimek, és amely az id6beli tavlat ellenére ugyanolyan
erds, mintha tegnap tortént volna és ugyanakkora kérddjel, mint
barmely ongyilkossag.

Szamomra — és itt sok férfitdrsam egyet fog érteni velem — a benne
rejlé perverzitassal egyiitt meginditdo ez a torténet, nyilvdn nem
azért, mert egy incesztus aldozatairdl szdl, hanem sokkal inkabb
azért, mert ha kamaszkori szerelmeinkre emlékeziink, talan
mindannyiunkban feldereng valamilyen sotétld végkifejlet hangula-
ta. Atok és szerelem valahol a kezdetek mélyén 6sszekapcsolodik. Es
itt fekete humorral megjegyezhetnénk, hogy példaul Byrontdl és
Appolinaire-t6l tudjuk, hogy az incesztus csodakat mivel... De, ha
azonos korban éliink, taldn a szeretdm lett volna ez a lany, talan
masképp alakult volna minden... Es igy, utélag, a magam részérdl
Radak Polyxéna baronesse-t minden kortarsa kozt kiralyndévé koro-
nazom.

I. R. P. baronesse idézése

fekete holl6 némasag

és mult id6 mely Osszefog
és arc a sapadt fény mogott
onnon létére raragyog

s ha agy néz épp a fiistbe
a sziirke konttrokbol
fatylat szakit a tekintet:
szemének tort eziistje

de kilépni a vélt idé mogiil
a fényre igy se ugy se
akinek meg nem adatott
magaban Orzi azt a fold
mint titkos adatot

II. Pélika éneke

feléd szall ez az ének
és téged hiv a sz6
téged hiv szerelmem
szép nevi

Louis Seau
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téged hiv ez a dal
szerelmem rég tiéd
to borén holdvilag:
az arcod képe ég

hallod-e valahol
Louis Seau hallod-e?
hideg az éjszaka...
szerelmem alszol-e?

jOssz-e mar szerelmem

ne mondd hogy ennyit ért
hidba vartalak?

és ne, hogy ennyiért

szivemben dobogas:
lovad a var alatt
madarak hangjaban
hallom a hangodat...

hol vagy én kedvesem?
merre visz ez a szél?...
tudom mar Louis Seau
tudom hogy ennyit ér...

III. R. P. kisasszony jelen idében

ha mitossza koviil is csak puszta emlék

a csOk melynek izét nem ismerte senki

s az éjszakaét sem baronesz tevéled

bar sejtek ezt-azt mit még a hadnagy tur se
vagy te ki magad — vélem — tlbecsiilted
ha éjszakanként vért bofogtél vissza

mig lekorozott véredben az arzén

néhany érzést amellyel nem él vissza
senki s megbujhat mogotte a fals én
mosolyognak s te fekszel csak kinytlva
hogy ne kérhessen szamon batyad gyermeke
szerelmedért a véren tulmutatva

hogy er6sebb im a htisnak foldi istene
mitossza koviil beérett a sejtés:

szoveggé letté]l mar majdnem talbeszélve
éjszakanként ha atftj még a hazon
megfiirdik az emlék felragyog a szélbe’...
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Utoirat

pénz ha van hat akkor boldogit

s ha nem hat I’art pour l'art s kacagva
meggéri krealni egy tjabb jo sztorit
hallgat a n6 is kit mar annyi éve...

és almodik és olykor felkacag

hisz egyforma a tekintet mellyel

a szem tavcsObe néz és talal vagy rafarag

ki nappal sunyit s jatssza a némat
amikor alszik épp a multba lép at

s nem néz a szemedbe hogyha baj van
opalszemekkel csak tigy az utcazajban
elsodorjak az tjabb évszakok

s olyan kicsit mint az az emlék

tudod kicsim k6zombdssé tették

nem jott vissza: a joslat nem talalt
vajon miért? lehet csak menstrualt?
im mar a né sem csak bels6 délkorok
homalya hozza a bizonytalan klimat

s mit megannyi lehet6ség kinalt:
valasztandd még egyszer a multat

s akkor mi van? csak fekszel kitakarva
a faloban lapul a végsé ajandék:
szerelmeid nagy kék dobozba varrva
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PROZAI ES ELMELETI IRASOK

Hosszufény
—részlet -

1. A professzor kinyve

Szép volt, mint a tiz és csokja veszedelmes, mint a kigyd harapasa
— igy emlékeztek rd még huisz év mulva is, ha egy-egy kocsmaasztal-
nal vagy kertipartin szoba keriilt a neve. Emese balvany volt, gyo-
nyor( és elérhetetlen, akinek egyetlen érintéséért fél életiitket adtak
volna férfiak, akik folyton Osszestuigtak a hata mogott, ha elhaladt
mellettiik az egyetem folyosoin, vagy ha felbukkant unalmasabb es-
téin — bar ritkan — egy-egy lokalban. Emesét csupan a hitisaga tartotta
vissza attdl, hogy ne éljen minden felkindlkozé lehetéséggel, min-
denképpen szépségének és okossaganak megfeleléen és mélton akart
maganak himet valasztani. Pletykdk keringtek rola, de mindig alap-
talanul, Emesérdl nem lehetett tudni konkrét dolgokat. J6tékonynak
talalta a masok altal koréje sz6tt mitoszt, ennek megfelelGen jart az
emberek kozt, rajatszva néha a rdaggatott titokzatos madonna vagy a
femme fatale szerepére, mindig ugyanazzal az arckifejezéssel,
ugyanazzal a sminkkel jelent meg és ugyanazzal a hangsullyal be-
szélt, mintha hangulatai sem lettek volna igazdbdl, nemhogy érzel-
mei. A testérdl is 6dakat lehetett volna irni, de ezt sem prébalta meg
senki, hiszen kar lett volna szavakkal elhomalyositani azt az eviden-
ciat, amelyet az Uristen vagy a Sors csiszolt ily tokéletesre.

Szoval, Emeséhez senkinek sem sikeriilt kozel férkOznie az 0Ot
egyetemi év alatt, megrontasdra a fiutk mar majdnem szakszervezet-
be egyesiiltek, mikozben kiilonféle stratégidkat 6toltek ki, de Emese,
miutdn elfogadott minden meghivast és rézsacsokrot, megannyiszor
udvariasan elkdszont az aktualis udvarlotol (idénként jart egy csok is
a gavallérnak) és egyediil szallt be a taxiba, amely mindahdnyszor
elvitte valahovd, egy olyan cimre, amelyet senkinek sem sikeriilt ki-
deritenie.

Karmannak négyévnyi kitarté munkadjaba kertilt, hogy megtorje a
jeget. Hosszi, unalmas torténetek sokasagat lehetne elmesélni itt,
attol kezd6dben, amikor a konyvtarban el0szor Osszefutottak, az elsd
kavén at a rengeteg atkocsmazott éjszakaig, amelyek utan mindig két
taxit hivtak, és ilyenkor, ha Karman hazaért, még sokaig nem birt
elaludni, ltaldban két iiveg bor sem volt elég, hogy eltompitsa ma-
gat. A négy év alatt Emese iirligyén tobb szaz alkalommal tapasztalta
meg a masnapossagot és kétszer a heregyulladast, utobbit a megfele-
16 antibiotikumos kezeléssel egyiitt, de mindhiadba, sokaig kilatasta-
lannak bizonyult akdr az is, hogy valaha megcsdkolja ezt a boszor-
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kanyt. Neveket adott neki magdban, démonnak, szukanak, ringyo-
nak és picsanak nevezte diithében...

Aznap reggel, amikor Karman a peronon kissé kabultan cigaretta
utan kotordszott a zsebében, még nem sejtette, hogy regényhos lesz.
Alighogy leszallt a vonatrdl, amelyen drakig zotykolddott, elkezdte
rendbe rakni az emlékeit. A varos térképének konturjait probalta
erOsebbre festeni képzeletében lokalizalva a kocsmak, az egyetemek
és a diakszallasok épiileteit.

Ugy htisz évvel ezel6tt kisért ki ide utoljara egy lanyt, s azelStt
még Ot évig gyakran megfordult ezen az allomdason. Szinte semmi
sem valtozott, csak a szemetesladdkat festették sargdra és az orak
tovabbra sem miikodnek, mintha csak azt az id6t mutatnak, amely-
bdl huisz éve 1épett volna ki felszallva valamelyik piszkossziirke sze-
relvényre. A levegdben is mintha még érz6dott volna annak a nének
az illata, keveredve a tobbi n6t belengé mindenféle megfoghatatlan
érzéssel, emlékfoszlannyal, szinnel és gytlolettel, amellyel Kadrman a
mulé iddre gondolt.

Feje folott a mindig fél tizet mutato ora, agyaban pedig az id6 ké-
pekhez kotott ketyegése és Réka arca, amikor fellépett a vonat 1ép-
csGjére. Réka szdja akkor el6szor volt hideg, amikor ezen az alloma-
son elbucsuztak. Karman hosszasan a karjaba zarta, gondosan
tigyelve, hogy all6 farka ne érjen a lany testéhez, méltdsaggal, férfi-
hez illéen akarta megejteni ezt a bucsut, biiszkén; csupan az etikett
kedvéért jott ki vele a gyorshoz, holott mar minden lezarult koztiik,
véglegesen, egyértelmien és mindorokre.

A célhoz érkezettek magabiztossagaval lépett ki a palyaudvar elé
orommel nyugtadzva, hogy minden, amit fontosnak gondolt elhozni
erre az utra, kényelmesen belefér egy kofferbe meg egy kézitaskaba.
Lassu léptekkel elindult a varoskozpont felé, végig azon az tuton,
ahol legeldszor huszonhat éve. Amit annak idején, ezen az uton sé-
talva jovijeként képzelt el, az most nagyon befejezett, lezart mult-
ként kertilt mogé.

Miel6tt ragyujtott, beleszagolt a levegdbe, kivancsi volt a varos
szagara, amelyet ismerdsnek vélt; igy tartotta, minden varos levego-
jében van valami, ami csakis arra az egy helyre jellemz6. Valami ha-
sonlot érzett, valahdnyszor visszatért a sziilévarosaba, ott, mint ké-
sObb sikeriilt azonositania, a hdrsfak illata keveredett a gyarak fiist-
jével, és ezek elegye eredményezte azt a szagot, amelyet eltéveszthe-
tetlentil felismert volna barhol és barmikor. Ez a varos azonban, aho-
va megérkezett, olyan illatot drasztott magabdl, mint a fak esé utan,
legaldbbis igy maradt meg az emlékezetében.

— Jo reggelt, Kdrman urfi! Hogy vagyunk?

Kérman megborzongott, a hang iranyaba fordult, megdorzsolte a
szemét és tekintetét az aprd Oregasszonyra fliggesztette. Domonkos-
né volt, a virdgdrus asszony, akit mar rég halottnak hitt, hiszen mar
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huszonvalahany évvel ezel6tt is jo hetvenesnek tlint. Az asszony arca
alig valtozott valamit, mintha nem ugyanabban az iddben éltek vol-
na.

— Nem hiszek a szememnek — &mult el, majd odalépett az 6regasz-
szonyhoz és hosszasan magahoz olelte. — Micsoda meglepetés, Do-
monkos néni!

Kéarman régi kuncsaftja volt az Oregasszonynak, didkkoraban
mindig & latta el a legfrissebb és legillatosabb rozsakkal, amelyekkel
— Karman meggydz6dése szerint — biztos volt a siker a lanyoknal.
Karman pedig gyakran vette nyakaba az éjszakat és gyakran vasarolt
Domonkos néni rézsaibol, aki nagy szakértelemmel kotogette estén-
ként a csokrokat, s6t egy id6 utan tgy, hogy Karman elmesélte az
adott lanyrdl valo legfontosabb tudnivalokat, azt, hogy hol és ho-
gyan ismerte meg, milyen ruhaban volt a hélgy, milyen volt a moso-
lya, a szeme szine, mirdl beszélt, és ezekbdl az adatokbdl Domonkos
néni, mint egy jo vegyész, pontosan kikovetkeztette a ré6zsak idealis
mennyiségét, szinét, elrendezését és csomagoldsat. Az oregasszony
sohasem tévedett, Kirman mindig magabiztosan nyujtotta at a vi-
ragkolteményeket a lanyoknak, aztan a kovetkezd csokor el6tt min-
dig beszamolt cinkosdnak, Domonkos néninek.

Néhany csokorra pontosan emlékezett, néhany szép Osszeeskiivé-
siikre, a rozsdkra, amelyek most a mult sarabol egy pillanatra tjra
kihajtottak.

Ilyen volt az az este is, amikor masodjdra taldlkozott Emesével a
folyopart egyik kavézojaban, kicsit tdvolabb a didkkocsmaktol, a viz-
parti lokalok egyikében. Emese fekete haja, kezében a mélyvoros ro-
zsdk, a beldliik drado illat mind jelen idejavé lettek egy kicsit. Ma-
sodjara érezte aznap este a szerelmet. Eszter 6ta — mert akkor épp igy
tartotta nyilvan az id6t — semmi érdemleges nem tortént vele: probal-
ta kitolteni a szakitds utdn maradt iirességet és elfogadni a megalaz-
tatdst, a csatavesztés tényét. Ugyanaz a vagy vezérelte, mint minden
este, ha kocsmdba ment és zardrakor nem egyediil tért haza.

Akkor még eszébe sem jutott, hogy ez a né majd gyerekeket fog
sziilni neki és egyditt élik le legszebb éveiket, mikor hazugsagban,
mikor pedig a csaldd intézménye altal eldirt jatékszabalyok szerint,
de valamiképpen annak a szerelemnek az drnyékaban, amely épp
kibontakozni latszik kettejiik kozott.

— Kinek visziink ma virdgot, fiatalember? —zavarta fel merengésé-
bdl az dregasszony.

— Ksson egy csokrot, Domonkos néni! Vélogassa 0ssze a legszebb
rozsakat, a legeslegszebbeket.

— Mi lett a fekete haju kicsikével?

— Az 0zvegye vagyok — felelte kurtan, majd kifizette a virdgokat,
és bucsuzasképpen atnyujtotta az asszonynak — Most jut eszembe,
hogy Domonkos néni sosem kapott t6lem viragot.
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Azzal Gjra megolelte a virdgarus asszonyt, elkdszont és sietds 1ép-
tekkel tovabbindult, mielStt az asszony barmit is kérdezhetett volna.

A régi torzshely felé igyekezett, titk6zben megvasarolta a napi j-
sagokat, napi két doboz cigarettajat, valamint beszerezte az elmarad-
hatatlan fejfajas-csillapito tablettait, arra az eshetdségre, ha véletleniil
tal sok konyakot inna.

JOl érezte magat. Kicsit megint Karman turfi volt, és ehhez semmi
kétség nem férhetett, hiszen épp igy szolitottdk meg az imént. Ugy
érezte, hogy a tudomany, melyre ideje jO részét elpazarolta, atverte
6t. Huszonhat év utan prébalta felismerni egykori 6nmagat, akit el-
nyomott benne a tudos, a szabadsagra, foldi dolgokra sovargo férfit,
aki az élet felé néz. J6 érzésként konyvelte el, hogy végre dzsekit vett
fel, meg a régi, kedvenc farmerét, és most lazan, inkognitéban sétal-
hat az utcan.

A régi torzshely mar kinyitott, az arcok ugyan ismeretlenek vol-
tak, de ez nem szadmitott. Kezébe vette az els$ tjsagot, az aprohirde-
tésekhez lapozott, és elmélyiilt a keresésben. A lakashirdetéseket
bongészte.

Petranyival annak idején sokat rohogtek az aprohirdetéseken,
egyszer aruba bocsatottak a szomszéd néni hazat, aki el6zdleg, az
egyik hazibuli utan rdjuk szabaditotta a renddrséget, azutan pedig a
szomszédnénit magat hirdették meg az egyik tarskeresd oldalon.
Utana napokig lesték a fliggony mogiil, amint a mélykatolikus Bozsi
néni kapujadban egymas kezébe adjak a kilincset az alkalmi kéjre va-
gyok, emlékeztetvén a holgyet a tdrskeresdben beigért szolgaltata-
sokra.

Petranyi, a mokamester, a szabadsag nagy harcosa végtelentil tud-
ta gytlolni Bozsi nénit és barkit, aki békezlien osztogatott nemkért
tandcsokat. Elvei és legendds intolerancidja tették kiilonccé, vajszive
pedig jo barattd. Most csak annyit tud réla, hogy ebben a varosban €l,
legalabbis két évvel ezel6tt még itt taldlkozott vele egyik kozos isme-
rosiik. Igazabol Petranyit jottem megkeresni — gondolta Karman, és
Ujra belemertilt a hirdetésekbe.

Egy-két éjszakat kibir ébren is, legalabb nosztalgidzik a régen 1a-
tott kocsmakban —biztatta magat—, és az Gjsagot félretéve 1j életének
tervezgetésébe kezdett. Kavét és konyakot rendelt. Kimondhatatlan
boldogsagot érzett, mint aki most szabadult a vesztShelyrdl. A ma-
sodik konyak utdn lassan rendbe jonni latszottak a dolgok.

Latta, ahogyan hamarosan simdra borotvalt arccal, 4ij szemiiveggel
és kellemes illattal beleveti magat a zsongasba, s ha mindezt jol sike-
riil kiviteleznie, negyvenkilenc évébdl akar tizet is letagadhat, és be-
potolhat valamicskét elveszett ifjisagabdl. Kozben pedig megtaldlja
hajdani baratjat, akivel abban a parkban cstunydn Osszeverekedett
Eszter miatt, és akivel az6ta sem beszélt. Epp a verekedés miatt egy-
folytdban furdalta a lelkiismerete, hiszen Petranyival siilve-féve
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egyltt voltak az egyetemi évek alatt, rengeteg koz0s emlék, beszélge-
tés és mulatozas flizte 0ssze ket mindaddig, amig Petranyi meg
nem dugta Esztert. Most azonban — mindennel egyiitt, amit elve-
szettként élt meg — kiilonosen fontossa valt szamadra a régi baratsag.
Az ajtd felé nézett, hatha véletleniil belépne Petranyi, és nagy olelke-
zés utan reggelig konyakoznanak, megbeszélnék az elmult huszon-
hat év torténéseit. De csak idegen arcok tantorogtak ki és be az ajton.
Alig van esély ilyen véletlenekre egy ekkora varosban — futott at az
agyan.

Két hete hozta meg a dontést, amikor egy tanszéki gytlés utan a
kollégaival borozgatott és fel6tlott benne, hogy htsz éve ugyanezzel
a monotoniaval zajlanak a mindennapjai. Mégis az volt az utolsé
csepp a poharban, amikor egyik fiatal kollégandjét elvitte vacsorazni,
és a lany legtijabb olvasmanyairol fecsegett egész este. Ebben a ko-
zegben mar nem képes emberként mikodni — dllapitotta meg maga-
rol Karman professzor, f6ként férfiként nem, holott éppen arrdl szolt
volna ez a vacsora is, hogy kisérletet tegyen a holtponton valo tal-
lendiilésre. Nem kototte semmi ahhoz a helyhez, ahol élt, és rajott,
hogy folyamatosan unatkozik; évek ota csak tévelyeg az emberek
kozott, szaknyelven beszél, szakmai témakrdl tarsalog szakmai ko-
rOkben. A kozeg, amelyben élt, a kollegak és a didkok voltak, s az
egyetlen fonal, amely 0sszekototte veliik, a szakma volt. Pedig nem
is erre a palydra késziilt, de egyetemistaként részt vett egy kutatds-
ban, amely annyira jol sikeriilt, hogy végiil is meghatarozta tovabbi
palyajat.

Ez is az Eszter utani idékben tortént.

Kéarman most az egész karrierjét alavalé hazugsagnak érezte, ban-
totta, hogy egy tudos és nem egy apa nevelte fel a gyerekeit.

Amikor Agnest hazavitte a vacsora utan, és a lany becsapta maga
utan a kocsi ajtajat, Kdrmanban is végképp lezarult az addigi élete.
Eldontétte, hogy tgy fog otthagyni mindent maga mogott, hogy nem
szdl senkinek egy szdt sem, egyszerlien egy reggel nem megy dol-
gozni. Induldsa el6tti estén letilt a nappali foteljébe, toltott maganak
és felidézte hazassaganak némafilmjét, csak porogtek szeme el6tt az
események, szoveg nélkiili képkockak brutdlis, ténykozlé ©6zone,
amelyet Karmdan kozonnyel nézett végig, mintha soha semmi koze
nem lett volna hozzjuk.

Mintegy bucstuként végigjarta a lakast, a halészobdkat, a konyv-
tarszobat majd komodtosan pakolni kezdett a kofferjébe. A hatalmas
lakds, amelyben egyediil élt évek 6ta, a pénz, amivel ugyancsak nem
volt mit kezdenie, és a tudomany, amelyet most mar végérvényesen
megvetett, egyre ingeriiltebbé tették. Sosem érezte ennyire helyesnek
egyetlen dontését sem, mint amikor kimondta maganak, hogy mind-
orokre elmegy abbol a varosbol.
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A kavézo jorészt ires volt, csak néhany torzsvendég ticsorgott az
asztalokndl a reggeli felessel, maga elé bamulva. Karman a didkjaira
gondolt, arra, hogy mindjart el6adast kellene tartania, a didkok most
veszik észre, hogy a hiresen pontos professzoruk még mindig nem
érkezett meg. Egy szemiiveges mar el is kezdte mesélni, hogy biztos
valamelyik kollégan6 a ludas a dologban. Mindjart abbamarad a
kuncogas, valaki a tanszékre megy kérdezdskodni, a titkdrné mar
tarcsazza is a szamot, és kozli, hogy Karman professzor nem elérhe-
t6. Most kezdddik csak igazan a taldlgatas — kuncogott magaban.

Visszatért a hirdetésekhez. Felcsongetett tucatnyi lakdsajanlot, de
sokaig nem talalt kedvére vald szallashelyet. Semmiképp sem akart
szalloddba menni, mert tudta, puszta kényelembdl feladna a lakaske-
resést, és hetekig képes lenne eliildogélni a szobaban.

Déltajban végre megtalalta a megfelel6 ajanlatot: hosszu tavra ki-
ado, butorozott, ablakaival a folyora néz6 kétszobast kinalt az egyik
hirdetd, rdadasul teljesen elfogadhatd aron. Karman jol ismerte az
utcat, az épiiletre is emlékezett, ahol a lakdsnak lennie kell. Soha job-
bat, gondolta.

Egy évre el6re kototte meg a szerzddést, a bért is kifizette, majd
bekoltozott. A hely kellemesnek tlint, butorok is voltak benne, mar
csak fel kellett mérnie, hogyan teszi lakhatéva.

Végigddlt az 4gyon, és mélyen belélegezte az ablakon bearamld
folydillatot. Karman szerette a folydkat, de ugyanakkor gyulolte is
Oket. Mintha csak arra figyelmeztették volna, hogy kétszer nemhogy
ugyanabba a folyoba nem léphet, de ugyanabban a folydillatban sem
martdzhat meg. Ugyanakkor irigyelte is a folyokat, biztos, kiszamit-
hat6 utjuk miatt, ahogyan magukban hordozzdk a folyamatos valto-
zast és az allandosagot.

Kérman rosszul aludt és kordn ébredt.

Emese reggeli kavéira gondolt, a k6zos mindennapok ritusaira.
Erds feketekdvék voltak ezek, cukor és tej nélkiil, amelyek mindig
garantaltdk a gyors felébredést. Hazikabatban iiltek ilyenkor a kis
konyhaasztal mellett, Koirman kezében a reggeli tjsag, Emese kezé-
ben vékony, angol cigaretta, arcan pedig egy kiilonds mosoly, amit
csak a reggeli ébredés utan lehetett latni rajta. Ez a mosoly biztositot-
ta Kdrmant minden nap arrdl, hogy tokéletes 6sszhangban élnek,
minden 4gy jo, ahogyan van. Legaldbbis sokaig ezt hitte.

Most nem a kavét korbelengd hazugsag hianyzott neki, amit tulaj-
donképpen 6 talalt ki sajat maganak gyengesége ellensulyozasakép-
pen, hanem maga a forro, fekete ital, ami lelket 6ntene belé. Es egy
pillanatig Emese is, akinek elvesztését elfogadta ugyan, de ugy élt
tovabb benne, mint egy jo barat, aki, ha nagyon tavolrdl is, de folya-
matosan figyeli minden 1épését. Igen, ez is ebben a varosban kezd6-
dott — gondolta.
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A park taloldalan talalt egy telefonfiilkét, és benne egy hasznalha-
t6 telefonkonyvet. Ugy dontott, megprobélia mihamarabb felvenni a
kapcsolatot Petranyival. Azt hitte, egyszert dolga lesz, és hamarosan
kettesben kostolgatjdk a sort a Varudvaron. Minden Petranyit feltar-
csazott, majd csliggedten visszaindult a foly6 felé.

Unottan rugdosta a kavicsokat, mint gyerekkoraban, amikor a fo-
lydpartra jart ki olvasni. Ugyanilyen unalommal tette a dolgat egész
életében, kiilonosebb cél nélkiil, de mindenképpen azzal az elhatdro-
zassal, hogy az anyjanak megfeleljen. Ezért ment el az egyetemre is,
ami végil is semmilyen erdfeszitést vagy kihivast nem jelentett a
szamara, és élete tovabbi részében is unatkozott. Egyre halmoz6dd
szakmai sikereit ugy fogadta, mint munkadja utan megérdemelt elis-
meréseket, professzori kinevezését is egy semmitmondo félmosollyal
vette at.

A folyoparton sétalgatott és torzshelyet keresett, ahova lejarhat
olykor egy-egy konyakra, és elolvashatja az tjsagokat. A vizparton
véletlentiil fedezte fel a célnak megfeleld helyet, a Royal Grand
Casino-t. Kellemesnek talalta a félhomalyt, a sotét szint asztalokat és
a minden oldalrol villogo fényeket, amelyek végigpasztaztak a helyi-
ség kozepén idénként felporgd rulettkereket. Napkozben a kaszindk
békéje Osszehasonlithatatlan barmelyik kavézé hangulataval, a fél-
homalyban tébbnyire iiresek az asztalok, a jatékgépeknél is csak né-
hany szenvedélybeteg piifoli a gombokat, és a terem kozepén a
mozdulatlan rulettkerék, mint egy hatalmas szamrejtvény, megfej-
tésre kindlja magat.

Ifjakoraban olykor megesett Karmannal is, ha idegen orszagokba
hivtak meg konferencidkra vagy tudomanyos eléadasokra, hogy sza-
bad idejében kisebb Osszegeket tett meg a ruletten, de nem a nyerés
szandékaval, hanem mindig gondolva valamire, egy-egy apr6 don-
tésre, amelyet épp meghozni késziilt, és a ruletten kijott pirosra vagy
feketére bizta az igent vagy a nemet.

Kinézte, melyik lesz a kedvenc asztala; hatul az ablak mellett va-
lasztott ki egy helyet, ahonnan ki lehet latni a kasziné el6terének osz-
lopaira és a folyora is. A hajokat nézegette, a kikotdi nytlizsgést meg a
hompolygd vizet, majd tekintete visszakuszott a kozben benépesedd
kaszind belsejére, a napnyugta vonzani kezdte a vendégeket. Azon
kapta magat, hogy a lanyokat bamulja: egy-egy belép6 arcdban a régi
szeretOk vonasait kereste, akik csupan néhany torténetet hagyva ma-
guk utan, végleg kiléptek az életébdl.

Kérman turfi hajdani szerelmei a legszebb lanyok voltak, barkit az
agyaba vitt, akit csak akart. Neveltetésébdl fakadoan kitiné modora
volt, az udvarlds minden csinjat 0sztonos tudasként hordozta maga-
ban, megjelenése, oltozkodése, szemiiveg- és nyakkendd viselete
hercegi kiils6t kolesonoztek neki, és a lanyok hajlamosak voltak felté-
tel nélkiil hinni a hercegségében. Mtveltsége és tudasa elkdpraztatta
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a kollégandit, évfolyamarol majd minden lany agy volt sorra az
agyasa, hogy senki nem haragudott rd, még akkor sem, ha masnap
szembesiilt azzal az igazsaggal, hogy csupan egy kaland részese volt.
Orommel és megtiszteltetésként fogadtak, ha Karman agyaban alud-
hattak.

Mar didkkoraban osztondijakkal tiintették ki, 6 pedig bdkez, vi-
dam ember volt, aki a pénzt arra hasznalta, hogy éljen. Petranyival
szamtalan orgidba hajlo hétvégi mulatsagot szerveztek. Karman pe-
dig szerelmeiben csupdn a vagyat szerette mindaddig, amig meg
nem ismerte Esztert.

A joban valo tobzddas végére azonban pontot tett az az incidens,
amikor Petranyi képtelen volt felfogni, hogy baratja tényleg szerel-
mes, és két jotékony vodka utdn elcsabitotta Esztert Karman oldala-
rol.

Ezzel az epizoddal zarultak le Karman tulajdonképpeni didkévei.
Ugy vigasztalédott a torténtek utan, hogy elfogadta egyik tanara
ajanlatat, és szerepet vallalt egy tudomanyos kutatasban. Besziintette
az orgiakat, egyfolytaban olvasott és irt, csakhogy teljen az idd. Esz-
ter, aki egy évvel idGsebb volt nala, abban az évben fejezte be tanul-
manyait, és végképp eltlint az életébdl. Kdrman innen kezdve szami-
totta az Eszter utdni idOket, mignem felfedezte maganak Emese arcat
a konyvtar olvasotermében. Képtelen volt kezdeményezni, honapo-
kon at csak bamulta a lanyt, a konyvekbdl fol-folpillantva, lopva, a
szeme sarkabol figyelve a fekete haji, szomoru tekintet(i és csoda-
szép teremtést, aki lathatéan valami komoly dologgal foglalkozott.

Karman, Eszter 6ta, teljesen zarkozott volt, gyanakvoan és elutasi-
téan kezelt minden nét, a sarki trafikostol kezdve a sajat anyjdig, és
ugy tlint neki, hogy végérvényesen feliilemelkedett a nemiségen is.
Hogy az életében mar csak a tudomdnynak van helye. Az, hogy még-
is masként alakultak a dolgok, Emesének volt koszonhetd. Az egyik
nap, amikor a konyvtarban elhaladt Kdrman asztala mellett, egy ka-
vét tett le a fiatalember elé, azzal szo6tlanul tovabbment, és letilt a sa-
jat asztalahoz. Kdrmannak hetekre volt sziiksége, amig képes volt
reagalni a torténtekre. Naponta taldlkoztak, de a kdszonésen kiviil
egy szOt sem valtottak, és ez a kdszonés is inkabb csak egy-egy fej-
biccentésben nyilvdnult meg. Csak Emese titokzatos mosolya tartotta
fenn azt a fesziiltséget, amely végiil ravette Karmant, hogy a lany
asztalara egyik reggel egy szal viragot csempésszen. Ujra hosszt he-
tek teltek el, mignem egy este Kdrman egyediil taldlta Emesét a didk-
kocsma egyik asztalanal, amint épp sort ivott és hozza hosszu, angol
cigarettdit gyujtogatta egymas utdn. Kdrman soha gusztustalanabb
dolgot nem birt elképzelni egy s6r6z6 nd latvanyanal, és ekkor iilt le
kéretleniil Emese asztaldhoz, akinek szigortui szavakkal ismertette az
etikett és a jo izlés idevagd paragrafusait. Ennek a furcsa estének a
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masnapjan kereste fel Gjra a lanyt, valamivel vacsoraidd el6tt, és at-
adta neki Domonkos néni r6zsacsokrat.

Kérman kényelmesnek taldlta leendd torzsasztalat, otthonosan
szétpakolta az Ujsagjait, a cigarettdjat, és komodtosan fajta maga elé a
fiistot, tekintetét a konyakospoharra fliggesztve, amikor két lany kért
helyet az asztaldnal. Kdrman zavarban volt, mert onkéntelentil férfi-
szemmel mérte végig Oket, bar munkalt benne a tanar erkolcsisége,
amit nehéz volt levetkdznie. Egyszer sikertilt ugyan — jutott eszébe —,
de most tényleg az volt szdmara a legfontosabb, hogy észreveszik-e
benne a férfit, a régi Karmant. Szotlanul figyelte a két jovevényt, a
cigarettafiist mogott inkabb csak kontarokat latott, aminek drvendett
is, hiszen igy az arcok vonasat sajat képzeletével finomithatta, alakit-
hatta a legkivanatosabbra.

Biccentett a fejével, és egy mosolyt is megprobalt magara erdltetni,
hogy kedvesnek t(injon. A lanyok hosszu ideig beszélgettek, tigyet
sem vetve rd, de az arcukban annyi mindenki benne volt, Kdrman
multjdnak annyi elfelejtett torténete elevenedett meg mosolyukban,
mozdulataikban, hogy felébresztették hajdani férfiosztoneit.

Nagyon pontosan ismerte azt a nyelvet, amelyen hozzajuk szé6lha-
tott volna, de hallgatott, tudta, jobb ebbe a csendbe belekddolni a
gondolatait. A férfi attdl férfi, hogy tr, és attdl ur, hogy férfi — villant
at az agyan. Gyakorlott ragadozo volt és kell6képpen lusta is, tudta,
hogy a tiirelmén mulik minden, de nem volt meggy&zddve, hogy
tarsasagra vagyik, vagy egyszeriien csak egy nét kivan ma éjszakara.

Ekkor az egyik lany tiizet kért. Kdrman odanyujtotta az ongyu;jto-
jat, nézte, amint a lany apro, ideges keze megszoritja a fémdarabot,
majd a lang folé hajol, és cigarettdja felparazslik.

— K6sz6ndm — mondta, tekintetét félig a professzor arcan felejtve
visszafordult, majd folytatta a mondanddjat. Hosszu percek teltek el,
de Karman el6tt még mindig az a kép volt, amikor a lany az 6ngyj-
t6t a cigarettajéhoz tartotta. Ugy vélte, hogy egy pillanatra még az
illatat is érezte, sOt a keze remegését is, ahogyan az dngyujtot szo-
rongatja. Am itt megrekedt a térsalgas, ebben a gesztusban nem volt
kapaszkodd, nem lehetett hozzatenni egy félmondatnyit sem, a tisz-
ta, kerek jatszmak kozé tartozott. Kdrman a lany arcat nézte, és minél
szebbnek latta, anndl maganyosabbnak érezte magat.

Eszter jutott az eszébe, amikor huszonannyi évvel ezel6tt ugyan-
igy gyujtott rd4, ugyanezzel az ongyujtéval. Kdrman az édesapjatdl
kapta, amikor bejutott az egyetemre, és azota is ez az egyetlen targy,
amelyhez ragaszkodik. Eszter ébenfekete haju és ébenfekete szemii
vékony lany volt, akivel majd két évig egyiitt éltek. Mondhatni,
Kéarman nagy szerelme, aki mellett férfiva érett. Megborzongott, hi-
szen nagyon elevenen élt benne az évtizedekkel ezel6tti pillanat, és
zavarba ejtette a két arc feltiné hasonldsaga is. Eszter, akit legjobb
baratja csabitott el tdle... Két év utdn, amikor mar majdnem biztos
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volt, hogy egyiitt fogjak leélni az életiiket, egy veszekedeés utan két
napig magara hagyta a lanyt, aztan harmadnap délutan a parkban
latta viszont Petranyi 6lében. A pofozkodas utan elrohant az els6
kocsmaba, majd a hatodik konyak utan hazaérve, Esztert épp azon
kapta, hogy 0sszekészitett csomagjait rendezgeti az el6szobaban, in-
dulédsra készen. Letiltek a konyhaasztalhoz megbeszélni egy utolsé
kozos kavé mellett a torténteket, és Eszter akkor gyujtott ra az eldb-
bihez hasonl6 ideges mozdulattal, mikozben halkan préselte ki ajkai
kozott a szavakat: — Ne haragud...

Es Karman azt vélaszolta, hogy nem haragszik.

Egyediil aludt aznap éjjel, ahogyan ma is torténni fog — gondolta,
és bamulta az asztalon heverd ongyujtot. A lany a tovabbiakban
ahanyszor csak ragyujtott, csupan a tekintetével jelezte szandékat, a
professzor pedig mindannyiszor udvariasan bdlintott, aztan Petra-
nyira gondolt. Hogy élvezné ezt a helyzetet! Mindig konnyedén fel
tudta hivni magdra a figyelmet, sarmos volt, és kitind humoranak
nehéz volt ellendllni. Valoszintiileg, emiatt taldlta szerelmét is az 6
karjaiban, abban a parkban az allomas mellett.

Az egyik lany kozben szedel6zkodni kezdett, tdvozdban félvallrol
odakdszont Kdrmannak is, majd kiment a lokalbol.

— Zavarja, ha itt maradok, amig megiszom a kdvémat? — kérdezte a
masik, hangjaban némi kézonnyel.

A professzor zavartan bamult maga elé, majd szeme sarkabdl a
lanyra pillantva valaszolt:

— Ugyan miben zavarna?

Kéarmannak hirtelen nem voltak alkalmazhaté modszerei a hely-
zetre, f6leg amikor rajott, hogy a lany tekintete haloként borul foléje,
de mégsem ez nyugtalanitotta. Hosszu, cigarettanyi csend kovetke-
zett, idegesen bamultak egymast a fiiston keresztiil. Végiil a lany ad-
ta fel:

— Ha holnap 6sszefutnank az tton, megismernél? — szolalt meg
varatlanul.

— Hogy mi? — kérdezett vissza Karman kissé gligyén, csak hogy
mentse a helyzetet.

— Hogy emlékeznél-e arra, hogy ma itt taldlkoztunk? Erre a pilla-
natra.

— Taldn akdr erre is, vagy az el6bb, amikor ragyujtottal az ongyuj-
tommal... — mondta halkan Karman. Rengeteg dologra szoktunk em-
lékezni, nem?

— Mindig csak képekre... azt hiszem, legaldbb is. Olyanok ezek,
hogy nincs idejiik, tegnap is, ma is ugyanolyanok, nem az id6ben
vannak, még akkor is, ha nagyon ritkdn idézziik fel &ket. Es attol
lesznek torténetté, hogy iddbe telik, amig beszéliink roluk.

Kéarman hirtelen felhajtotta a konyakjat, €s a lanyra nézett:

— Es mindig-mindig ugyanolyanok...
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Karman azt fontolgatta, hogy fel kellene csabitania magahoz a
lanyt éjszakara, de meglehet&sen tandcstalan volt.

Odaintette a pincért, és mielStt a lany megszolalhatott volna, két
Hennessyt rendelt. Biztos akart lenni abban, hogy nem hagyjak fa-
képnél, s amig a pincér visszaért az italokkal, sejtelmes mosollyal
fixirozta a lanyt, aki valami megfoghatatlan természetességgel ba-
mult vissza ra.

— Amugy Krisztinanak hivnak — mondta, és Karman felé fajta a ci-
garettafiistot.

Kéarman zavardban hirtelen felallt a székrdl, kezet csdkolt a lany-
nak, és maga is bemutatkozott:

— Karman. Karman Attila.

Eszrevétleniil telt az id8, érakig fecsegtek mindenfélérdl, és koz-
ben Karman érezte, amint visszafiatalodik: egyre konnyedebben fo-
galmazott, tigyesen lavirozva a lany altal felvetett témak kozott, ele-
gans mondatai, gesztusai mogott Karman urfi udvarolt Gjra, a lanyok
kedvence, akinek nem lehetett ellendllni. Persze, magabiztossaga so-
kat csorbult, a régi jelmez kissé szorosnak t(int, &m egyre otthono-
sabbnak.

A lany pedig — Eszternek ez a késdi inkarnacidja — minden sejtjét
megmozgatta, felkavart benne minden emléket, és egy id6 utan ugy
tint, hogy nemcsak az Eszter, de majdnem minden szerelmének a
vonasai ott rejtéznek ebben az arcban, csupan megfelel6 szogbdl kell
figyelni rd. Megijedt ettdl a felismeréstdl, és azt érezte, hogy hirtelen
visszadregszik, kozel 6tvenes, unalmas, tanaros figurava.

A rulettet bamulta: ha piros szam jon ki, sikertilni fog, ha fekete,
Ujra egyediil alszik.

Krisztina arca rezzenéstelen volt, Kdrman pedig a rulettkereket fi-
gyelte. Kozel sem az tortént, amire szamitani lehetett volna: a golyo
az egyetlen zold mezdben, a nullason allt meg. Karman kényszertien
felnevetett, s hogy a lany semmit ne vegyen észre a jatékabol, meg-
kérdezte:

— Lattad? A nullas jott ki...

— Igen, de nem mi fogadtunk rd — probalt okos lenni a lany, mert
nem igazan értette, hogy mire gondol a vele szemben {ild.

Karman zavarban volt. Tovabb szeretett volna beszélgetni, egy-
szerre megtudni mindent Krisztinardl, de valahogy nem taldlta a
megfeleld szavakat. Kicsit olyan volt szdmadra a lany, mintha egy ma-
sik bolygérdl dobtak volna le a kaszind kiéhezett kanjai koz¢, és szin-
te érezte, hogy valahonnan egy kameraval filmezik a kibontakozd
jelenetet. Krisztina kozvetlensége viszont arrol gy6zte meg, hogy
otthonos ebben a kozegben, és ettdl nem aldozatnak, hanem hatal-
mas, Oserdei allatnak latta, aki préddra vadaszik a Royal Grand ho-
malyos dzsungelében. Ha nem 6, majd valaki mas cipeli haza ezt a
gyonyort ndstényt, akiben felfedezte a fajtatarsat, a méltd kihivast.
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Ugy gondolta, hogy az erkolesrél vald elképzelései ellenére akkor
zaklatna jobban a lelkiismerete, ha nem élne az adott lehetdséggel. A
negyedszaz évnyi korkiilonbség id6ben nagyon messze helyezte tdle
Krisztinat, és mégis csupan egyetlen kozos témat sejtetett kettejiik
kozott: azt, amit Kdrmannak férfiosztone sagott.

— Az emlékez6 emberrdl mondtam azt az izét a képekkel, ne vedd
személyeskedésnek, nem mindsitettelek vele... Csak tigy tint, mintha
valami rossz dologra emlékeznél... és sajndlnad magad.

— Feltétleniil. Es lejottem a kaszindkba fiatal macskakkal vigaszta-
16dni, hatha horogra akad valami, miel6tt bezarjdk a kaput... Es koz-
ben nagyon sajnalom magam — valaszolt Kdrman ingeriilten, de nem
akart tal sértd sem lenni.

— Mi lenne, ha most megcsokolnalak? — kérdezte Krisztina varat-
lanul, mik6zben unottan maga elé fujta a cigarettafiistot.

Kéarman elbizonytalanodott. Tudta, a kérdés valamiféle provoka-
cio, amire most jol kell valaszolnia. Tulajdonképpen tényleg a Krisz-
tina csOkjara vagyott, €s mire felépitette volna a stratégiat, amellyel a
lanyhoz kozeledik, az maris érvényét vesztette.

— Valoszintileg semmi. Visszacsokolnalak — valaszolt magat tiir-
téztetve a professzor.

— De nem foglak megcsdkolni — folytatta Krisztina — éppen azért,
mert nagyon szeretném.

Mozdulatlanul iiltek egymadssal szemben, és a csend egyre novek-
vQ tavolsagga valtozott kettejiik kozott. Mint két gyanakvé allat, fiir-
készték egymast, vagyis tobbnyire Krisztina probalta megfejteni
Kéarmant, aki mindvégig lestitott szemmel pasztazta az asztalon he-
ver{ cigarettdsdobozokat és a konyakospoharat. Ez a talalkozas és ez
a néhany oranyi beszélgetés, mint kinagyitott jelenet, allitotta meg a
professzor gondolatait.

A folyora gondolt, és az iddre, amely most mégis kdzos nevezot
teremtett kozte és egy ismeretlen né kozott, aki mellett — ki tudja
ugyan, hogy meddig, de — kortalannak érezheti magat, és ami sokkal
fontosabb: férfinak is. Olyan metszete volt ez a pillanat a zajlé id6-
nek, amelyben Kdrman végérvényesen meg szeretett volna maradni,
ha tehette volna. Egy helyen latta mindazt, ami eddig tortént vele és
ami ezutdn torténni fog, és ez az érzés idézte fel benne a folydt,
amely valahonnan elindul, de ugyanabban a pillanatban mar meg is
érkezett: a masik vége valahol épp egy tengerbe 6mlik, s ami e két
esemény kozott torténik, attol lesz folyd a folyo.
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Az erdélyi pigmeus

Identitaskonstrudlas az erdélyi irodalomban a transzszilvanizmus
utan

...torpék, meses okori nép, mely az Okeanos partjan lakott, s mely ellen a
délnek vonuld darvak rendszerint sikra szdillanak. Késobb a rege a Nilus
partjan kereste Oket; eqyes torténetirék (Hekataios) aprd termetii, de valoban
létez0 népnek nézte, mely a darvakat vetéseirdl riasztotta, masok egészen
kétségbe vontik létezésiiket .”

1. A pigmeusokrol

Az identitds nem csak az én kiteljesedésének és 6nazonossagra va-
16 torekvésének megnyilvanuldsa, hanem mindenkori védelmi rend-
szer is, amely egyénre vagy kozosségre egyarant jellemz6. Az identi-
tds reprezentdcidjanak vagy éppen szublimdldsdnak egyik alapvetd
kozege pedig a mivészet is, esetiinkben az irodalom, az a szoveg-
univerzum, amely valamelyest tiikrozi egy kozosség gondolkodasat
az 6nazonossag kérdését illetéen is. Nyilvan, ha Gyorgy Péter Allat-
kert Kolozsvaron — Képzelt Erdély ciml kotetérdl fogok beszélni,
szitkségszeri a téma fenti megkozelitésének felvdzoldsa, hisz a
konyv kinyitdsa el6tt mar valamiféle tendencidzus szerzéi megkoze-
litést is gyanithatnank: a hatalmi (politikai) fels6bbrend(iség tudata-
bol megfogalmazodd vizsgalati targy, régio, mesebeli terep vagy
fikciondlis térként definidlodd Erdély kényes témanak mutatkozik,
mielStt egy sort is elolvasndnk a konyvbdl.

Ez a fajta distancidlodas juttatja eszembe a pigmeus-parhuzamot,
hisz valamiféle sajatsagos Erdély-hasznalat sejlik ki Gyorgy Péter
konyvének egyes fejezeteibdl, amely a kisérletezd antropologus atti-
tadjére emlékeztet, és az erdélyi ember olvasataban a kutato és a ku-
tatott viszonyaként kinal vitahelyzetet. A Trianon-trauma torténetét
és értelmezési lehetdségeit arnyald konyv, amelyben a szerzének a
kortars erdélyi irodalommal kapcsolatos nézeteit is megtalaljuk, tor-
ténelmi-politikai mondanivaldin talmenden irodalomtorténeti hata-
rokat is kijelol. E dolgozat az Allatkert Kolozsvaron — Képzelt Erdély
cim@ konyv A mindségjelzd és a helyhatarozé cimi fejezetét vizsgal-
ja , problémafelvetése az erdélyiség-tudat mddosuldsara fokuszal,
ennek djabb irodalmi reprezentacidit kovetve, és feltételezi azt, hogy
az erdélyiség fogalma nem meghaladott, hanem aktualizalado identi-
fikacids torekvés a kortdrs irodalom keretein beliil is, amely immar a
transzszilvanizmustol elszakadva 4j értékek és identitaskonstrukciok
alapjava valt.
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A pigmeusokrdl a National Geographic oldaldn olvashatunk egy
irast , amelyben a kis kozép-afrikai torzs tagjainak az élettertikért
folytatott kiizdelmét mutatja be a szerzd, s amelybdl a mai Erdély-
kérdés tekintetében tobb parhuzam is kiolvashatd, anélkiil hogy ne
feltétleniil a politika retorikajaval kozelitsiikk meg a problémat. fgy
pedig a tobbségi vs. kisebbségi kultira egymas mellett allasardl, a
szandékos vagy szandéktalan (neo)kolonizacio, a nagy és kicsi vi-
szonya €s viszonylagossaga tekintetében kozelithetd meg a kérdés. A
pigmeusok sajatos szocio-kulturalis és politikai helyzete mintha pre-
destindlna 6ket a magukra utaltsdgra, az elutasitdsra, a martiriumra,
a megsemmisiilésre, egészen egyszertien azért, mert kiilsd, tdliik
fiiggetlen hatalmakon mulik az életteriik megléte. Erdély geopoliti-
kai és kulturalis élettere is épp igy hatarozhaté meg, vagy legalabb is
Gyorgy Péter megkozelitésére rimelSen is allithatjuk ezt. Erdély a
rezervatum, a kihelyezett frusztracidk szigetorszdga, vagy hatorsza-
ga éppen, a rég elveszett Tiindérkert, a kutatasi terep, ahova csak
atugrunk, ha baj van idehaza, ha be kell bizonyitanunk valamit, ha
ujra meg kell magyardznunk azt, amit a torténelem sordn elrontot-
tunk , vagy egész egyszertien errefelé érdemes szublimalni mindazt,
aminek mashol mas tétje lenne. Mindezt a nagy fehér ember attit(id-
jével, az egzotikum felmutatadsanak igényével. A mds, a mashogy
narrativdinak a feler6sodése ez olyan helyzetekben, amikor sajat
problémadink nem lelnek megoldasra. Vagy a lelkiismeret feldoboga-
sa nagy, ko6zos emberi sorsunk és létiink értelmezésében, amihez —
barmennyire is felvértezzen a kultara — legtobbszor tobbre van sziik-
ség. A Trianon-trauma is ilyen, ameddig van erdélyi ember, ameddig
van Erdély, mint territérium — barhova is tartozzon politikailag —
mindig aktudlis téma marad. Eppen tigy, mint a pigmeusok. Csak
megoldasok nem sziiletnek soha.

2. Az erdélyiség-fogalom és erdélyi identitdstudat

Az erdélyiség fogalmdanak politikai-torténelmi vétetése tekinteté-
ben érdemes még egyszer megvizsgalni a kérdést, de a kérdés egyes
megkozelitéseinek modjait is. Gyorgy Péter Allatkert Kolozsvaron
cimi konyvének az erdélyi kortars irodalommal foglalkozdé fejezeté-
rdl beszélek itt, amelyben egyébként kivald érzékenységgel és odafi-
gyeléssel értekezik a szerzé az erdélyi irodalom problémairol, dm
poziciondltsaga nem a kijelentéseit alatdmasztd hitelességet mutatja.
Pierre Bourdieu mezd-elmélete értelmében , ha e szerint vizsgaljuk a
témat, azt mondhatjuk, hogy Gyorgy Péter, mint az irodalmi-
kulturdlis mez6 agense a mezd bels6 hierarchidjanak egy magasabb
pozicidjabol beszél ki/le, és értékitéletei bar hihetéek, mégsem valo-
sagosak. Az irodalmi-kulturdlis téke hatalmi tOkévé vald konvertala-
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sanak tlnik, amikor Gyorgy Péter a posztkisebbségi jelz6t hasznalja
az erdélyi irodalom tjradefinidldsaban. Allitdsa mogé nem keriil bi-
zonyitd tényanyag, s a kijelentés politikai toltete mellett azt a feltéte-
lezést sugallja, hogy az erdélyiség eszméje akar meghaladott vagy
épp megtagadhato is lehetne — feltételezziik a széhasznalat mentén —
egy Gyorgy Péter szerint létezd poszttobbségi irodalmisag pozicidja-
bol. Ez a feltételezés egyszertien a mez6n beliili hatalmi struktura
narrativ jatszmajanak ttnik, ahol a hierarchidban magasabb statusu
jatékos oncéluan folytatja legitimalo jatszmait .

Mar Bahtyin szerint sem ,,...szabad azonban a kultira teriiletét
valamilyen hatarokkal és belteriilettel rendelkezd térbeli egésznek
folfogni. A kultaranak nincsen belteriilete: egészében hatarvonala-
kon helyezkedik el, hatdrvonalak fonjak at, minden mozzanata hata-
rok metszéspontja (...) Minden kulturalis aktus lényegében egy hata-
ron megy végbe ” — vagyis az erdélyiség ujabb eszméjének létjoga e
gondolatmenet szerint is igazolhatd. A kérdés lényegi vonatkozasai-
ra ugyancsak a hivatkozott tanulmany reflektal a legszakszertibben,
mert kérdésfeltevésében nyitott és a definiciok versengésében, nem a
viszonyok milyenségében latja a probléma megragadhatdsagat .

Példaul Szdlinger Baldzs kolti induldsa is Erdélyhez kotddik,
szovegeiben mai napi erds erdélyiség domindl, holott foldrajzi gyo-
kerei nem e régiohoz kotik, de ki merné megkérddjelezni vallalt er-
délyiségének igazsagértékét vagy hitelét? Vagy posztkisebbségi vol-
na?

Az érthetdség kedvéért kénytelen vagyok hosszabban idézni Papp
Agnes Klara tanulmanydabdl: ,Ez a definicidk kozt zajlé vita[...], az
ehhez kapcsolodd generdcid- és szemléletvaltas elérehaladtaval, el-
ismertté valasaval, rdmutat, reflektdl sajat el6feltevéseire. Itt fogal-
mazoddnak meg olyan vélemények, amelyek — fliggetleniil az irodal-
mi szerepvallalds kérdésétdl vagy irodalomfelfogdstdl — mar nem
feltétleniil/nem csak a szerzd személyétdl, kontextustol eltekinté dis-
kurzust és az egyetemes magyar kanonhoz tartozast, az ezzel kap-
csolddo kizardlag szovegkozpont elemzést tartjdk céljuknak, hanem
leleplezik az anyaorszag , gyarmatositd” igyekezetét, illetve felvetik
az eltérd kisebbségi tapasztalat kérdését ”. Ennyit tehat a posztki-
sebbségrdl, akar a fenti, posztkolonidlis megitélésben is.

A téma masik tetszetds megkozelitését Baldzs Imre Jozsef adja ,
amelyben Gilles Deleuze és Félix Guattari , kisebbségi irodalom”-
fogalmadra alapozva jarja koriil a kérdést, és felvillantja azt a megko-
zelitést, amely leginkabb kozel 4ll a Gyorgy Péter attitidjéhez: neve-
zetesen az anyaorszagi tobbségi szemszogbdl a kisebbségi irodalom-
rol alkotott utdpisztikus képzetek problematikdjat. Ugyanez a ta-
nulmany felkindlja a transzszilvanizmus-narrativak militarista be-
szédmodjanak 0sszehasonlitdsi lehetdségeit is . A kisebbség-fogalom
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megkozelitésében — vélhetden nem minden ok nélkiil — e szovegben
is felbukkan Bourdieu mezd-elmélete.

3. A transzkozép mint a kilencvenes évek beszédmodjinak origdja

Kétségkiviil az erdélyi irodalom els6 nagy kirajzasa a nyolcvanki-
lences romdniai politikai valtozasok utan az Eldretolt HelyOrség volt.
Az azdta eltelt tobb mint husz év kritikai tiikrében az Gj erdélyi meg-
szblaldasmod szamtalan, egymastdl kiilonbozd, néha pedig egymas-
nak ellentmondo reflexiojaval taldlkozunk. Bizonyosnak latszik
azonban, hogy a HelyOrség szinrelépése poétikai és kritikai para-
digmavaltast is jelent, az erdélyi irodalomtdl megszokott és elvart
transzilvanista regiszter elhalkuldsat hozta magaval, és megkisérelte
az irodalmi megszolalasmddot visszahelyezni az altala eredetinek
tartott kozegébe, amely mindenképpen esztétikai kritériumok alap-
jan hatarolhat6 koriil. De ugyanakkor kitermelt egy 1j erdélyiség-
paradigmat, amely nem a transzszilvanizmus ideoldgidjan alapul, s
amely napjainkban egyre hangsulyosabban érvényesiil az Eloretolt
Helydrség szerzdinek alkotdsaiban.

4. Az erdélyi/romdniai magyar irodalom kérdése

A terminoldgiai polémia tulajdonképpen a Kantor-Lang-féle iro-
dalomtorténeti munkdban gyokerezik, amelyben a kérdés alapos ko-
riiljdrdsa nyoman a romaniai jelz6 hangzik — demokratikusabb volta
miatt — célszertinek. Am az erdélyi irodalom terminusa elsésorban
azért helytallobb, mert a geopolitikai és nemzedéki meghatdrozdassal
ellentétben identifikacids erdvel bir, és valamiféle sajatos erkolcsisé-
get sugalmaz a magyarorszagi vagy akar az 0sszmagyar irodalom-
mal szemben is, tehat alapja nem a fenti megfontolasok lesznek, ha-
nem az erdélyiség-érzés, amelynek létezését a vonatkozo szakiroda-
lom legtobb szerzdje is elismeri. Kiilon kiemelendd az a tény, hogy a
politikai hatarok lassti elmosddasaval forditott aranyban erdsodik ez
az erdélyiség-tudat, ami annak is bizonyitéka, hogy a meghatarozas
nem a torténelmi-politikai adottsdgok mentén volt fontos vagy meg-
kiilonboztetd. Vida Gabor 1998-as megfogalmazasaban is mar az er-
délyiséget helyezi el6térbe, és ezt a megnevezést tartja célszertinek a
romaniai magyar irodalom egészére, miutan szdmba veszi a két ter-
minus mellett és ellen sz6l6 irodalmi és irodalmon kiviili érveket.
Ugyanakkor kétségtelen, hogy ma az erdélyiség fogalom hallatan
mas jelentések jutnak esziinkbe, mint a transzszilvanizmus klasszi-
kus kliséi.
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Selyem Zsuzsa fogalmaz talan a legpontosabban a témaban, bar
2001-ben megjelent tanulmanya semmiképp sem lehet hivatkozasi
alap e dolgozat transzszilvanizmus-elgondolasét illetéen. O esztéti-
kai érvek alapjan, pontosabban ezek hidnyaban tartja nélkiilozheto-
nek az irodalom erdélyiség-szemléletli specifikalasat, mondvan,
hogy a klasszikus transzszilvanizmus eszmeisége esztétikai mércével
mérhetéen nem koszon vissza relevans modon a korszak irodalma-
ban. Ahhoz viszont, hogy a kilencvenes évek eleji erdélyiség-
képzetek korvonalai lathatova valjanak masfajta megkozelitésmodra
lesz sziikségiink.

Az 6nnon tarsadalmi-politikai-torténelmi kontextusaban kibonta-
kozo Eldretolt HelyOrség ugyan szembemegy a kanonizalt transz-
szilvanizmussal, de ugyanakkor megalkotia a maga erdélyiség-
fogalmat, amely a nemzedék szinrelépésének pillanataban még nem
hordozza az érettség jegyeit, am jOl azonosithato torekvésként tetten
érhetd.

4. A transzkozép kizege és iranyultsiga

A konkrétabb valtozasokat tekintve az erdélyi irodalom életében
az 4j korszak demokratikusabb keretei kozott a cenzira megsziinése
atmegy egyfajta dncenzuirdba, ami az olvasdi elvaradsoknak vald meg-
felelést is jelenthetné, holott nyilvan nem az. Rejt6 példéja és a popu-
lista irodalomeszmény deklaralt hajhaszdsa a transzkozép alkotok
részérdl is a hagyomannyal val6 szembeszegiilés egyik kifejezddése,
de parodisztikus jellegében ott van a tudatossdg, amellyel nem az
erdélyiség-tudat tagadasa a cél, hanem ennek atértékelése vagy
megvaltozott kontextusa szerinti atmindsitése.

Irdnyadas és provokacio egyszerre az, ahogyan rokonsagot vallal-
nak az El6retolt HelyOrség tagjai egy periféridra szorult alkotdval.
Lasd Rejté megitélése. A tdle kolcsonzott elemekbdl épiil fel ez az 4j
irdnyzat — a hely6rség, a sivatag, Troppauer Hiimér, Yves, Hlavacs,
Galamb meg a hiilye Kréta Kolozsvarott berendezett vildga, az 4j
irodalmi szintér, amely valamilyen okndl fogva mindazok szdmara —
minden militarista jellege ellenére — otthonos volt, akik azonosulni
képesek a transzkozép vilaglatasaval. Alapvetd elméleti szovegeinek
tartalmaval konnyti volt egyetérteni, mégis az Gjonnan alakult cso-
porthoz valo tartozas kivalasztottsagot, olykor pedig megbélyegzést
jelentett az akkori viszonyok kozott.

De mi ez a gesztus? Miért itt keres gyokeret egy 0j iranyzat? A va-
lasztas, azon tul, hogy fityiszt mutat a kdnonnak azzal, hogy egy
nem ,szent” irét tart sének, allast foglal az eladhato, népszerti, szo-
rakoztatd irodalom mellett. Ugyanakkor az irdnyzat 6nironikus gesz-
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tusként a sajat helyét is a periférian jeloli meg, a megkérddjelezhetd
értekek kozé transzferdlja .

A Hely6rség az irodalom lényegére, definidlhatésagara kérdez ra
els6sorban, megfosztva a fogalmat minden raruhdazott sallangtdl,
amelyek egyike a klasszikus transzszilvanizmus. De ugyanigy elveti
az irodalom neveld, tanitd szerepét is, lényegét az onkifejezés mivé-
szi lehetdségeire redukalva. Az Eldretolt HelyOrség nyelvhasznalata-
nak és irodalomkoncepcidjanak tabudontogetése arra készteti az ol-
vasot, hogy nem csak az irodalom, de 6nnon olvasoi szerepét is fe-
lillbiralja és tovabbgondolja. Az Orban Janos Dénes els6 kotetében
elszabaduld nyelvi, tdrsadalmi — s nem egyszer irodalmi — tabuk ala-
akndzasa a tarsadalmat miikodtetd gyakorlatok és normdak bagatelli-
zalasa is: az istenhit, a szexualitds, az anya és a nd tisztelete a ,szent”
el6dok tiszteletével egyiitt keriil a transzkozép gyehenndjara. A sajat
alkotasok értékének megkérddjelezése szintén ilyen gesztus, mint az
irodalomkritikusok provokdcidja — hogy mondd meg te, mire elég ez,
mert én részemrdl vallalom, hogy dilettdns, idegesitd vagyok
(Troppauer Hiimér esztétikaja), hogy a miivem szar — Kulipendium —
, vagy Santha Attila Kemal és Amal ciklusa stb.

A transzkozép identifikdcios kisérleteinek ugyanakkor két irdnya
mutatkozik: egyik a nemzedék tagjainak programadd elméleti dis-
kurzusa, masik pedig a tuloldal, a kritika és a kdnonalkot6 pozicio-
ban 1évd irastudok megkozelitései. Hozza kell tenniink azt a megal-
lapitast, hogy a kezdetekkor az irodalomkritikdnak még nincs kiala-
kult fogalmi nyelve és stratégidja szembenézni a jelenséggel . Miutan
torténetiségében is megprobaljuk megvizsgalni a Helydrség kritikai
fogadtatasat, ki fog deriilni, hogy sem az alkotoi, sem a kritikai
szegmens nem hatarolddik el az erdélyiség eszméjétdl, vagyis mind-
kettd sajatosan erdélyi produktumként hatdrozza meg ezt az irodal-
misagot.

5. A hagyomadny dt-, feliil-, alul-, stb. irdsa és tijrateremtése

E tekintetben, ha Orban Janos Dénes els6 kotetébdl indulunk ki,
ami kétségkiviil egyfajta programadd opusa a HelyOrség-
generacidnak, bdséges informdciot kapunk egyfajta 0j irodalom- és
vilaglatasrdl, egy 1j erdélyiség-paradigma kezdeteirdl. Szabé Gabor
Egy fiktiv személy (f)eltiintetése cimi tanulmanyaban néhany érde-
kességre hivja fol a figyelmiinket: a kolcsonzott rejtéi szerepldk, az
ezek kindlta szerepjaték, s a rejtéi motivumok metaforikaja tulajdon-
képpen egy atpoétizalt erdélyiség-narrativaként miikodik, amelynek
centralis (és kanonikus) értékei szublimalva jelennek meg OJD szem-
léletében. Igy a Szahara Erdély, a koltészet szerepe és 1étmodja a
Troppauer Hiimér-i ,, versesztétika” analdgidja lesz, amely a verbalis
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reprezentacié szintjén kontaminalodik a kortars- és vilagirodalmi
vershagyomannyal . Ugyanakkor a Hiimériadaban korvonalazodo
identitds-kép nagyon is egybecseng az 1j generacio elméleti alapszo-
vegének, a Santha Attila transzkozép kialtvanyanak eszmeiségevel,
vagyis tudatos identitasteremtd (-épit6) aktussal allunk szemben.

Tévesen bar, de a kritikusok jo része hajlamos valamiféle egyenl6-
ségjelet tenni OJD személye, munkassaga és a transzkozép kozé. A
témaval kapcsolatos Osszefoglalot Pall Zita tanulmanyabol kapha-
tunk, aki a HelyOrség els6 kritikusaként, mintegy beliilrdl is ismerve
annak anatémidjat pontos helyzetjelentést ad a Helydrség csapatalla-
sairol.

Am a kétezres évektd] kezd6dden a kritika egyre inkdbb az egyes
életmivekre koncentral, mar nem divat a transzkozép emlegetése,
sOt, nyilvanos szakmai terekben is elhangzik, hogy tulajdonképpen
egy tudomanyos kontosbe bujtatott bloff volt, egy reklamfogds, ami-
ben akkor és ott kitalaldi a koztudatba valo betorés biztos lehetdségét
lattak.

De ,a diskurzusok tarsadalmi érvényessége ugyanis messze all az
igazsagértékiiktdl. Hatokoriik a hatalmon mulik, mely érvényt tud
szerezni nekik. Ezt latjuk naponta a nyilvanossagban, a kozéletben, a
kulttra egészében. Még a tudomanyossagban is.”

Fried Istvan Irodalomtorténések Transsylvanidban cimt kotetének
zaro tanulmanyaban mar 2002-ben hagyomanynak tekinti a transz-
kozép irdnyzatot: ,olyan jelenséget mindsitek itt hagyomdanynak,
amely egy bizonyos megszolalast el- és befogadhatdva tett, amely
egy at- és feliilirasi stratégiat kovethetové, szinte megtanulhatova
(éppen ezért a kovetéknél modorossa) <<torzitott>> amely létreho-
zott az irodalomrendszeren beliil egy eladdig nemigen értékelt, alig
tudomasul vett, a peremre szoritott <<alrendszert>>".

A Kkétezres évek Ota ugyan nem szoktunk a transzkozéprdl mint
irdnyzatrdl beszélni, de az egyes életmiivekben kristalyosodni latszik
az ujfajta erdélyiség eszméje: Sdntha Attilandl példdul a leghangsu-
lyosabb a székely népi szovegek beemelése az irodalmi diskurzusba,
majd Muszka Sandor palydra lépésével és Orban Janos Dénes paro-
didival egyfitt latszik kiteljesedni a kép. Természetesen a nemzedék
tobbi tagjanal is tetten érhetd az erdélyiség-tudat j megszdlalasmod-
ja, az erdélyi onazonossagtudat kivetiilése.

Az transzszilvan eszmeiség tehat 1étez6, nem meghaladott, csupan
atmindsiilt eszmei tartalom, amely primér identifikdcios szereppel
bir a kortars erdélyi irodalomban.
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6. Es kizben. ..

Veszélyesnek tartom tehat Gyorgy Péter szohasznalatat, hiszen a
poszt- el0tag gyakorlatilag tagadja a magyar kisebbségek 1étezését és
az anyaorszagitol eltér6 magyarsagtudatét is, ugyanakkor pedig fel-
tételez egy, a valosagtol elrugaszkodott poszttobbségi ellenpdlust
vagy poziciot, ahonnan nézve a kisebbségi létmod realitdsa mint
olyan mar nem is latszik. Igaz ugyan, hogy a kisebbségi létmod fel-
tételei megvaltoztak, és idOben, politikailag 1j tartalmakkal irodtak
feliil, &m az irdsom elején emlitett kétfajta megkozelitése a transzko-
zép eszmeiségnek (a kiilsd és bels6 identifikacids torekvések), mint
identitasszervezd er6, épp e tekintetben valik manapsag fontossa. Az
erdélyiség-eszme tehat nem a politikai hatarok elmosodasa, vagy a
kisebbségi létmod atmindsiilése mentén valik foloslegessé 1990 utan,
hanem ellenkezoleg, az atmindsiilt helyzettudat mint 4j identifikaci-
0s tényez6 miikodik . E korszak Erdélybdl nézve, a kisebbségi 1ét
realitdsdnak horizontjarol, sesmmiképp sem egy poszt-allapot az 1989
el6ttiekhez képest sem.

Természetesen vitaindito szandékkal teszem a fenti megallapitast,
hiszen a téma kutatdsa egy ilyen irdnyu interpretdciot is feltéte-
lez(het), de semmiképp sem a tények ellenében. Gyorgy Péternek
ugyanakkor sok tekintetben igaza van, konyvének problémafelvetése
realis, iddszerli és eléremutatd: az Erdély-kérdés vagy az Erdély-
kérdések tekintetében az Allatkert Kolozsvaron alapm{, és az is ma-
rad, hasznos lesz torténelmi tévelygéseink tisztdzasaban.

Irodalom

Balazs Imre Jézsef: A nonsalansz esélye, Komp-Press, 2001.

Balazs Imre Jozsef: A kulisszak mogott [Teakonyv] In: Krénika, 2003. 11. 22-23.

Balazs Imre Jézsef: Minor és maior nyelvhasznalati modok az erdélyi magyar irodalom-
ban. Kisebbségkutatas, 2006. 2. szam

Berszan Istvan: Innen és til transzkozép, avagy egy jatszma genézise, Echinox, 1993. 7-8.

Bourdieu, Pierre: A mezok logikaja, in: Olvasokdnyv a szocioldgia torténetéhez II. kotet -
Budapest: Uj Mandatum, 2000, 418-430

Bourdieu, P., Réponses, Ed. Seuil, 1992, pp. 78-80.

Cs. Gyimesi Eva: A transzkézép mint az irodalomtudomény provokaciéja Echinox,
1993/6.

Cs. Gyimesi Eva: Gyongy és homok. Kriterion Kényvkiad6, Bukarest, 1992.

Cs. Gyimesi Eva: Blicst az utépiatdl. In: Pécsi Gyorgyi (szerk.): Kényszerleszéllds. Szil-
agyi Domokos emlékezete, Nap Kiado, 2005, h. n., p. 130-136.

Fried Istvan: , Erted a lirdm akdrmit atlép” In: Ijj Forras, 2002/9 26

Fried Istvan: Irodalomtorténések Transsylvanidban, 2002. és A transzkozép keresés liri-
kusai. In: Forras, 1996/9, p. 76-94.

Gyorgy Péter: Allatkert Kolozsvaron. Magvetd Kiadd, Budapest, 2013. A min3ségjelzd és
a helyhatarozo, p. 405-427.

Karacsonyi Zsolt: A nem-transzkozép keresés lirikusai, Helikon 1997/15.

Kéntor Lajos-Lang Gusztav: Romaniai magyar irodalom 1944-1970, Kriterion Kényvki-
add, Bukarest, 1973.

59



Laszl6 Noémi: Parazskdnyvben hangrol hangra, Lato, 7. évf,, 5. sz. (1996. majus), p. 69—
72.

Losoncz Alpar: Képzelt magyar nemzet(iink) — kézirat, megjelenés elétt.

Papp Agnes Klara: A csirkepaprikas-elmélettdl a toltottkdposzta-modellig. Barka, 2010.
3.

Pall Zita: Transzkdzép — Iranyzatossag és/vagy poziciokeresés. In: Armeén Ottilia—
Odorics Ferenc (szerk.): Hataron, Pompeji, Kolozsvar-Szeged, 2002.

Pall Zita: Arcok — versben és monografidban (!) In: A Dunanal, 2002 junius, ill. Milyen fej
varréddhat az ex-macska nyakahoz. Erdélyi Hiradé - Fiatal irok Szovetsége, Ko-
lozsvar-Budapest, 2003.

Pall Zita: Milyen fej varrédhat az ex-macska nyakahoz. Erdélyi Hirad6 — Fiatal irok Szo-
vetsége, Kolozsvar-Budapest, 2003.

Németh Zoltan: Az interaktiv lira [Anna egy pesti barban; Teakonyv]. In: Irodalmi Szem-
le 2004/4, ill: A széttartas alakzatai, Kalligram Kiado, Pozsony, 2004.

Németh Zoltan: A széttartas alakzatai, Kalligram Kiado, Pozsony, 2004.

Santha Attila: frasok konyve. Az élet apré dolgairdl, Erdélyi Hiradé Kiadé, Kolozsvar,
2010.

Orban Janos Dénes: Teakonyv, Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2003.

Orban Janos Dénes: K6zEp és transzkozép. In: Korunk, 1994/6, p. 115-118.

Santha Attila: A transzkdzép irodalom. In: Echinox, 1993/6.

Santha Attila: Az empirikus (konstruktivista) irodalomtudomany: lehet6ség a transzko-
zép irodalom megkozelitésére. In: [résok kényve, 2010

Selyem Zsuzsa: Az ,erdélyi magyar irodalom” beszédmodok egy utdpiaja. Disztransz.
Lato, 2001. december.

Selyem Zsuzsa: A kortars irodalom opcidi a posztkom kapitalizmusban. Korunk, 2010/5.
82-91.

Selyem Zsuzsa: Kisebbségi irodalmak 1j formai, avagy a kortars mivészet hitele. Hid,
2012/3

Szabd Gabor: Egy fiktiv személy (f)eltiintetése, ItK, 1997/5-6. 656—663.

Sz6cs Noémi Imola: El6sz6 a Teakdnyvhoz. In: Teakonyv, Irodalmi Jelen Kényvek, Arad,
2003.

Virag Zoltan: A termékenység szovegtengere. Forum Konyvkiadé-Messzelaté Kiado,
Ujvidék-Szeged, 2000.

60



Marietta, az intellektualis gumind

Marietta arca egy allokép a nyolcvanas évekbdl, amely azokra az
id6kre emlékeztet, amelyek a remény, a fiatalsdg, a vildg nem- vagy
rosszul ismeretének boldog kezdeti stadiumat jelentették; hangjaban,
modoraban, jelenvaldsagaban pedig a malanddsag kozonye fedezhe-
to fel, az a viszonyulds, amellyel az Isten vagy valaki mas végérvé-
nyesen atnéz rajtunk. Mintha folyamatosan egy halaltanc-jelenetet
fixirozna, amelynek mi vagyunk a fészerepldi a befogadoi savon.
Marietta mediator, hideg szépsége, hasznalhatatlan erotikdja szinte
egy transzcendens kozegbdl kiemelt és emberi dimenzidk kozé vetett
lény attributuma, amely megtagadja magatdl vagy elutasitja az ér-
telmezhet6ség igazi lehet6ségeit. Marietta koz-vetit.

Marietta attdl végzetesen szép (,felnyogott a bélyeg is, ha nyal-
ta”), hogy valahogyan igy szerettiink volna gondolni mindig is a sze-
relemre, de természetesen a ndre is. Marietta a néi principium meg-
testesiilése s vesztett esélyeink virushordozoja, még akkor is, ha fi-
gyelembe vessziik a szépség viszonylagos voltat, a de gustibus non
est...-elméletét. Retrospektive pedig tudjuk azt, hogy tan folosleges
volt valaha is igy gondolni a szépre, a nére, hiszen a mulandosag és a
kozony vilagaban ez a megtestesiilés is alig bir értékként mikddni. S
itt a mulandosag, az idd linearitdsa a nyolcvanas évek idGbeliségét
valamelyest ekvivaldlja a jelennel. Minden sz&keség mellé adja ma-
gat a kérdés, a ,milyen volt?” bargyu és esetlen nosztalgigja, de az
imperativusz is, hogy még egyszer vagy ujra megtaldljuk és birtokba
vegyiik — elssorban intellektudlisan — azt, ami soha nem volt és nem
is lehet a miénk — épp ezért valik idegenné és {6loslegessé. Mint ma-
ga az emlékezet.

A férfi-hisdg monoldgja atirja viszont némiképp a fenti gondolat-
sort, mert mi mas lenne értelemdusabb a szépség Marietta-alapu
megtestesiilésénél? (,Azt gondolom: ki ha nem én?”) A férfi-
monoldg, mely a multbdl épitkezik, de referencidi még a virtudlisban
vannak, ugy latja Mariettat — s kicsit az elveszett nyolcvanas éveket is
— mint neki ab ovo kijard, s6t rendelt intellektudlis targyat, amelynek
mulanddsagaval ugyan tisztdban van, de attdl birtokjogat kiterjeszt-
heti f6lé. S mindekozben énekli kodos-kozonyos, nem evilagi hang-
jan Marietta, hogy leddlhet ez a haz is... Erdekes, hogy Mariettahoz
mas szovegek nem is tarsithatdak, a jelenség, marmint Marietta lé-
nyében azonos annak a szubkultiranak a poétikdjaval, amely meg-
hatarozza és létrehozza 6t. Igy a haz, amely ledélhet, a konstruktum
is viszonylagossagaban er6sodik meg csupan.

Az artatlansag és a kozony maszkjai mogiil az idegenség rivalda-
fényében a Marietta arca a transzcendens cinizmusat kozvetiti, amely
épp abban all, hogy minden, ami foldi l1étezés, magaban hordozza a

61



létezés eleve-értelmetlen voltat. (,J6, hogy ma latlak, mert szerintem
szép vagy”) S akkor Marietta életérzés?

Marietta kilép a hagyomanybol, kitorési pontjai a mtifajokkal vald
szembeszegiilés, hatdrai a zene, a szinpad, sajat teste, de ugyanakkor
magara is zarja a hagyomanyt, rank pedig a kétségbeesett felismerés
marad a dolgok hidbavalosagarol. Ha intellektudlisan szdlit meg —
mert hogyan mashogy tehetné a szépség — gy igyekszik jelenlétével
a valdsag hiatusait kitolteni, hogy épp ezek az iiresjaratok valnak
valdsagga, igazibba valik a tiikorkép, mint a tiikrozés targya.

Noéiségében a szikar erotika nem szexudlis, hanem intellektualis
provokacio, statikus protestdlas mindaz ellen, ami a nyolcvanas évek
valdsaga... Under-ground, under-estimate, under-taker (o), minden-
képpen egy valamilyen valdsag alatt huzédo valasz vagy tiikor,
amelyben ugyan a Marietta fizikai valosaga megvaltozhat, a mi bels6
valdsagunk pedig nem. (Marietta 6rok?)

Tehat Marietta kontextus-fiiggd. Vagyis Marietta mi magunk va-
gyunk a mulé idében, a szépség rezonaldsa az iddre. Kontextusahoz
tartozik az emberi elme vagy lélek nyomorra predesztinalt mivolta, a
vaksag, a kommunikdcio ellehetetlenedése a nyelvi meghatarozott-
sag miatt, a minden emberi rezignalt tagadasa, amely nem feltétlentil
politikai ldzadozas, hanem filozofiai fegyverténykeént allitédik elénk.
A nyolcvanas évek.

Ja, és tudtommal a Trabant az els6 kelet eurdpai szériaauto, amely
Hycomat kiszerelésben is hozzaférhet6 volt, direkte a nyomorékok-
nak. Egyazon vezérlon a gaz és a fék.

A dobbenet az, hogy a nyolcvanas éveknek sok mindenre van va-
lasza, mig példaul 2013-nak példaul nincs. E valaszok koziil egy Ma-
rietta alakja is, az a Marietta-érzés, ami most is fontossa teszi 6t. [me,
a nyolcvanas évek lusta posvanya mégiscsak kerete tudott lenni egy
életérzésnek, a szembeszegiilés lassu protest-songjai kitorolhetetle-
nill épiiltek bele nem csak a koztudatba, de egyénileg is annak a ge-
neracidonak a lelkébe, amely a kor részese volt: mondhatjuk, hogy
tobbek kozott Marietta arca révén. A nyolcvanas években élni tobb
volt egyszer(i 1étezésénél, inkdbb participacio, inkdbb valami pozitiv
érelemben vett martirium, ami a lelket magasba emelte. Vagy épp
lenyomta a fold ald, de a lélek akkor is értelmesen tudott megszodlalni
a szabadsagrol, felmutatva a politikai és ideoldgiai szembeszegiilés
szellemibb formait, s nem utolsé sorban vildgot volt képes teremteni.
Zene, képzémiivészet, szinhaz és irodalom visszafojtott lazaddsa ez
kor, a mtvészetek titkos Osszeeskiivése a politikai hatalom, a meg-
csonkitott szabadsagvagy és a szellem sotétsége ellen. Az igazsagok
ugy szegiiltek szembe a hatalommal, hogy nem feltétlentil konfronta-
lodtak vele, hanem parhuzamosan mutatkoztak meg. Példaul, a Ma-
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rietta-€rzes igazsaga azért érvényes ma is, mert igaz tudott lenni, s a
mulé idében még jobban megigazult.

Marietta, a hibatlan marionett (v6. Marie Antoinette o), megall
benne az id6, ott és akkor, az Eszkimo asszony forgatasa tajan, s nem
csak azért, mert egy tarsadalmi és esztétikai paradigmavaltas hataran
bukkant fel, hanem azért mert e hatarhelyzet allandodsagara figyel-
meztet. Marietta alakja onmagaban atesztétizdlja a kort, neurotikus
szépségében ott pulzdl a korszak minden mondanivaldja, de ki nem
mondott idegessége is.

Az eszkimé asszony abszurd vildga a nyolcvanas években valt
megfogalmazhatova, egyfajta sajatos valdsagbol épitkezve, de az ezt
determindld kiilsd koriilmények megszlintével ez az abszurd nem
tudott felszamolodni. Az eszkimo asszony ma is fazik, az eszkimd
asszonyt ma is nyomorékok, torzok, roncsok veszik koriil, hideg
szépsége kortil gravitdld esetleges figurdk, akiket barmi és barmikor
tonkretehet. Kommunikdcios kozege sajatos, a nyelvi kozlés részle-
ges hidnya, olykor ellehetetleniilése a megértés mas irdnyaiba mutat-
nak, mint ami amugy, vagy akar az eszkimo asszony szamara termé-
szetes lehetne. A hallgatds szemben a zenével, az elesettség szemben
a hoézongéssel, a kétségbeesés szemben az utkereséssel egyazon
irdnyba mutatnak: a lehetetlent rajzoljak...

Ebben a kozegben lesz kozponti figura Marietta, aki igazabdl
ugyanolyan cselekvésképtelen, mint az 6t koriilvevdk, am 6 még lus-
ta is. A filmben, a mikrofon el6tt minimalis az aktivitasa, talan arra
figyelmeztet benniinket, hogy nem a cselekvés a jarhato ut, vagyis ott
és akkor a cselekvés utja jarhatatlan. Kissé hitvallds-formaldan vi-
szont egész lényébdl sugdrzik mindaz, ami maradandd, tulajdon-
képp a titok, a Marietta-érzés, a nyolcvanas évek problematikdjanak
orokkévaldsaga, ami a Marietta-jelenségben koncentralddik és kon-
zervalodik.
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A keresztény értékrend cs6dje Németh Laszl6 ndéalak-
jai vilagszemléletében

Kéréasz Nelli és Kertész Agnes — bar két kiilonbozé alkotdi idészak
reprezentansai — mégis ugyanazon idegenség és elidegenedés no-
alakjaiként jelennek meg a Németh-regényekben, olyan belsd tartal-
mak kivetiilései, amelyek révén az elbesz€ld individuadlis tapasztala-
tai kapnak altalanos értelmet és tarsadalmi szint(i érvényességet ugy,
hogy a két ndalak 6sszehasonlitdsa egyben lehetéséget ad az idegen-
ség-érzés kibontakozasanak nyomon kovetésére.

A regénycimeket tekintve — Iszony és Irgalom — akaratlanul is va-
lamiféle keresztény retorikat érziink a fogalmak mogott, ha pedig
még néhany Németh-regény cimvalasztasat is hozzavessziik — a
Gyadszt és a Blint — ugyancsak sejthetd, hogy e metafordk jelentéseit
valamilyen teoldgiai tartalommal teliti eleve a szerzd, hiszen e négy
fogalom a keresztényi lét alappilléreinek is tekinthetok. A Bin fdsze-
replGje férfi, a masik harom regényé pedig egy-egy nd, viszont mind
a négy miben koz0s nevezd az idegenség, amely az Irgalom végére
az emberi élet végérvényes kilatastalansagaban tet6zik, megoldasok,
tovabbi irdnyok hidnydban pedig az irgalom gyakorlasa kinalkozik
valaszul.

Dolgozatom csupan a fentebb emlitett két regény — az Iszony és az
Irgalom — ndalakjainak értelmezésével probalja megkozeliteni Né-
meth Laszlonak a keresztény értékrendrdl alkotott képét és azt a saja-
tos etikat, amellyel a vilagrol gondolkodik.

A Németh-féle vallasos 0szton miikodése, amelyrél Gorombei
Andras is beszél tanulmanyaban , bonyolultabbnak latszik a filozofi-
ai tételek vagy meggydzOédések egyszerli miikddtetésénél, hiszen a
vizsgalt néalakok esetében nem csupdn a valldsos Oszton foné tisz
daimonioszként értelmezhetd tidvosségvagya a hajtdéerd, hanem a
protestans gondolkoddsmaddot is néhol feliilbirald hit, amelynek tar-
gya inkdbb az ember 6nmagéban, mintsem valamiféle transzcendens
fels6bbrendiiség. Vagyis, éppen a vallasossag altal uralt kozeg,
amelyben a szereplok megnyilvanulnak, termeli ki a sajat magat
megsemmisitd problémahelyzeteket, a szereplOket dontésekre és cse-
lekvésekre készteti, amelyek indoklasdban a keresztény tidvtan mar
nem visszakereshetd. Mig az Iszony végén Németh visszakanyarodik
a vallashoz, vagy legaldbbis pozitiv értékként jelenik meg az egyhaz
a mid utolsé részében, addig az azt megel6zd fejezetekben Kdardsz
Nelli gondolatai nemcsak a dogmak és a szokasjog feliilbiralasaban
mutatnak tal a keresztény erkodlcsiségen, hanem mint individudlis
életfilozodfia is egy masfajta erkolcsiséghez kotddnek. A szerepld éle-
tében a gondolkodds imperativusza valik hangstlyossd, az értelmes
emberi 1ét ethosza az elhivéssel szemben, de ugyanigy felilirodik a
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hazassag, a szerelem, az emberi viszonyok teljes rendszere is az
Iszony vilagaban.

Mint kézponti téma, a belsé torténések motivumrendszere a Pal
apostoli szeretetmitosz kudarcara épiil, sem a Kardsz Nelli, sem a
Kertész Agnes viligaban nem tud érvényesiilni a szeretet ,intézmé-
nyesitett” formdja, ami eleve implikalja a vallas és a dogma kritikajat.
Németh protestantizmusanak kritikai erejét bar Max Weber, Kant és
Dilthey eszmeiségében is visszakereshetjiikk, mégis az az érzésiink
marad erdsebb, hogy a gyakorlatban nem m(ikod6 keresztény szere-
tet-mitosz csddjével allunk szemben, s a mlivészi meggydzodésen
pedig atdereng valami erds tapasztalatisag.

Németh Laszl6 vilagképének jellegérdl részben a mar hivatkozott
Gorombei-tanulmany alapjan kapunk koncentralt Osszefoglalast,
részben pedig azok a pszichologiai ihletésti munkak is tampontokat
adnak, amelyek a szerzd személyiségét konfrontdljak az egyes mii-
vek értékszerkezetével.

LEn iré is csak olyasforman voltam, mint orvos: csak a képesité-
sem volt meg hozza: mas volt a hivatdsom. Nem miivésznek sziilet-
tem. Mas volt a hivatdsom. Mi voltam hat? Kiiszkodo, - ,,agon”-izalo.
A vallasos harc, az volt az én sorsom. Harc azért, amit a régiek tid-
vosségnek, gyiilekezetnek neveztek. Maga a kiizdelem, ez volt az én
igazi alkotdsom” — mondja Németh és ezt a kijelentést teszi vildgossa
Gorombei a mar hivatkozott tanulmanyban, mely szerint: ,Németh
Laszlo igénye és felismerése az, hogy az emberlétet nemesebb, maga-
sabb rendii életmindségre emeld valldsos Osztonoket dpolni »nem-
csak az elhivés gyotrelme, az ész megaldzdsa aran lehet, mint ahogy
azt az egyhazak kivanjak«” .

E kontextusban nyilvanvald tehat, hogy ez az irdi és emberi valla-
las nem fér Ossze semmilyen konformizmussal, megalkuvassal,
dogmaval vagy elfogadason alapulo életszemlélettel.

Az Iszonyban Karasz Nelli alakja eleve provokacio, hiszen rakér-
dezhetnénk, hogy férfiként hogyan lehet hitelesen megirni egy ndi
alteregot, s persze ugyanez felvetddik a tobbi ndi fészerepld esetében
is. Kertész Agnes is - akinek megforméldsiban épp az
autobiografikus jelleg a legerdsebb — a regény végén nem személyes
igazsagot, nem csupan valamiféle esztétikai értelemben folfoghato
tizenetet kozvetit, hanem az elidegenedés elefantcsonttornyaba zar-
kézva szadnakozdan néz az emberiségre; a szoveg zarlataval pedig azt
tizeni, hogy a becs6dolt keresztényi moralitasra igazi alternativa
nincs .

Ugyancsak Gorombeitdl értesiiliink Németh regénytervérdl, ame-
lyet Jézus kiildetéstudatanak kialakuldsardl tervezett, és amelyben
,egy nagy, tiszta lélek... fajé tapasztalatai utan egy nagy fellebbezést
nyujt be a kdrnyez6 élet, az egész emberi nem ellen”. Ez az egész
emberiség ellen iranyulo fellebbezés is vélhetden a filozofiat alata-
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masztd tapasztalatokbdl sziiremlik at, és rdolvashatd a szerzdi on-
életrajz szamos olyan életeseménye is, amely az elidegenedést tap-
lalhatja.

Az aszketikus protestantizmus hivatasetikaja — Max Weber eszmé-
je —nem tudni, bizonyithatéan mennyire befolyasolta Németh Laszlo
vilaglatasat, de A protestans etika és a kapitalizmus szelleme doktri-
nai érezhetben visszakdszonnek a vizsgalt miivekben, ezeket haladja
meg, individualizdlja és irja feliil a szerz6 sajatos emberi-mlivészi és
— megkockaztathatd — orvosi moralitasaval.

Csupdn azzal nehéz egyetérteniink, hogy Németh Laszlot a vallasi
értelemben definalhatd tidvosség-ligy érdekli, hiszen erds protestan-
tizmusa végképp eltavolitja épp a vallas altal kitermelt eszméktol és
erkolcsiségtdl, 1j iranyokat jelolve ki gondolkodasaban. Az Iszony
vége felé mintha meginogna kicsit ez a szemlélet, ahogy Nelli szdma-
ra a torténet lezarul, még az egyhdz és a konvencionalis értelemben
vett hit kapna egy esélyt, és ez a vilaglatds semmisiil meg végérvé-
nyesen az Irgalom zaradékanak lemondo kiabrandultsagaban.

Nelli konfliktusa a valldsossaggal folyamatos, szdamos szoveghe-
lyen szembesiiliink vele:

»A mise alatt elnéztem édesanyat. Milyen jo neki: az olvasoval
megkotott oklére hajtja homlokat. Csupa kislanyos fehérség, koszve-
nyes biityok és tagult vérér az okle, s 6 ott tandcskozik a Mennyei
Atyaval, hogy mit kezdjen a foldi lednyaval. Itt {ilok mellette szokas-
bdl a padban, de voltaképp pogany vagyok. En édesapéaval sem ta-
nacskoztam soha; csak er6t kaptam téle valahogyan. Most szétfigye-
lek az énekbe, csongetésbe, tomjénfiistbe; de hogy lesz abbdl erd?
Csak annyit érzek, hogy Sanyival ez a dolog rendbe fog jonni. En-
bennem azonban tovabbra is ott lesz ez: hogy egy tirligyre, amilyen a
Terus pletykaja, bontott hajjal rontsak ki matkasagbol, hdzassagbol. S
amikor kinn vagyok: elrémiiljek. Nem is a szegénységtol. A sivarsag-
tol, a jovendd dohatol, onmagamban.”

Igaz, a vallashoz vald viszonyulds identitasképzés is, a f0szerepld
az ilyen és hasonld tapasztalatok mentén idegenedik el a vilagtodl,
rdaddsul azoktdl az alapértékektdl is — a torzulé anyakép révén — me-
lyek kereszténységének meghatdrozoi kellene hogy legyenek. E fo-
kozatos és fokozodo eltavolodasban épiil {6l a fGszerepld személyi-
sége és alakul ki a sajatos értékrendszere, amelyben a magany mellé
tarsul a magaramaradottsag, az elszigeteltség érzése is. Ugyanilyen
magényos hés az Irgalom Kertész Agija, akiben jra Osszefutnak
Németh Laszlé miivészi torekvései, amely Gorombei megallapitasa-
ban igy foglaltatik Ossze: , Egész életmiive az emberlét magasabb
értelméért, hivatasanak betoltéséért, idvosségéért vald kiizdelem
nagy vallomdsa” . A hés maganya az emberiség maganyava lesz,
ahogyan kilatastalansaga is mindannyiunké.
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Karasz Nelli személyiségének egyik nagy meghasonlasa az pilla-
nat, amikor az isten nélkiili vallas és az 6rom nélkiili testiség dimen-
zidiban kell 6nmagara taldlnia: ,, Hiszen az én szerelmem az mar ugy-
is inkabb imadsag, mint érzékiség...”
ben, amely ujra keresztényi magatartast kényszerit rd, ez lévén a
lanykérés pillanata, a hdzassag keresztényi kotelékébe vald belépés.
A kibontakozd narrativa egyik kovetkez6 szoveghelyén a f6hds ujra-
értelmezi a vilaghoz vald viszonyuldsat, amely az apa példajaban
megfogalmazodo protestans munkaetikaban valik hitté, és egyben a
foldi dolgoktol vald iszony igazoldsava is, hiszen Takar6 Sanyitol
valo elfordulasaval a valldsos keresztény vildgrendtdl is elfordul: ,A
maganyos koszalasok a kutyakkal, s ez a csendes egymads melletti
munka: ez volt az én titkom; amit az életben kerestem, amiben bol-
dog voltam. Edesapaval is ebben értettilk meg olyan j6l egymast: én
az udvarban, 4 kinn a hatdrban, de mégiscsak ugyanabban az tigy-
ben.” A protestans apa és a katolikus férj két egymasnak ellentmon-
do férfitipus és értekvilag, az el6z6 mint hidny, az utdbbi pedig mint
fenyegetés van jelen a f6hds életében. Az apa alakjahoz még hozza
lehet rendelni egyfajta szeretet-képzetet is, mig a férj személye foko-
zatosan a keresztényi értékrend minden negativumat stirité allandd
fenyegetés forrasava valik. Ebben a szitudcioban valik érthetdvé
Németh elmélete a valldsos 0sztonrdl, amelyet a maga puritanizmu-
saban teljesen képes fliggetleniteni az egyhdz dogmarendszerétdl és
az erre raépiild szokasjogtol.

Ugyanez az értékrend és szokdsjog nem vesz tudomast az egyén-
r6l, mindkét f{6hds sorsa e szemszogbdl determinalt: Nelli esetében a

, rdadasul egy olyan helyzet-

szexus miikodése, amely a hadzassag konvencidjaval jar egyiitt, elret-
tentévé valik, hiszen a testiséggel vald taldlkozdsa épp tdrsadalmi
kotelességei mentén lesz minden érzelemtdl mentessé . Kertész Ag-
nes elidegenedése és kiszolgdltatottsaga a testiségen tilmenden erd-
teljesen szellemi jellegli is, az apahoz vald vonzddas szenvedéstorté-
nete valamiféle, a foldin talmutato hittel teljes.

A pali kereszténység zsakutcadnak bizonyul, az intézményes szere-
tet egyhdzi kontose a gyakorlatban szertefoszlik és kilatszanak aldla
a lélek gyogyitasra vard, dm gyogyithatatlan sebei, amelyekre tiineti
kezelés szintjén sem kindlkoznak megoldasok. Marad a szdveg, a
szovegbdl valo kilépés reménytelensége, amelyben ott munkal az a
hit, mely képes levetkdzni a keresztény retorikat és nemesebb etho-
szaval elviselhet6vé képes tenni az életet.
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Identitaskonstrukciok a vagoallat emlékezetében

Az, aki kimondta a vildgot, rolam is tudta, hogy mit akart dltalam mondani.
Sz6cs Géza: Limpopo

Sz6cs Géza Limpopo cimi kvazi-regényében az egyéni és kollek-
tiv emlékezet parhuzamos szélamai jelolik ki azt az értelmezdi kere-
tet, amelyben a biografikus vonatkozasok elvalaszthatatlanul és at-
lathatatlanul fonddnak 6ssze bizonyos identitaskonstrukciok megir-
hatosaganak lehetdségeivel.

Miel6tt a f6szovegig jutnank, az els6 oldal déva int minden hagyo-
manyos olvasasi stratégia onkényességétdl, a szerzd, aki az alcimben
maris szerkesztové avanzsal / vagy degradalodik, arra figyelmeztet,
hogy egy allat, egy madar emlékeibe fogunk betekinteni, s e szove-
gek az § elsd, valtozatlan kiaddsaban keriilnek elénk, olvasok elé.
Nem tekinthetiink el a ténytdl, hogy szerzénk struccnyelvbdl fordit
embernyelvre, elérebocsajtja, hogy atdolgozott, szerkesztett irdsokkal
lesz dolgunk.

Még miel6tt a szoveget latnank, E ponton maris felbomlik az
énbeszéd, a hagyomanyos énelbeszélés sablonjai ha nem is kett6z6d-
nek meg eleve, de mindenképpen valamely tobbszerzdjliséget vetite-
nek eldre, valamiféle tobbszempontasagot, ahol nyilvanvaloan a
szerzl és a forditdi emlékezet valamint szandékoltsag sajatos belsé
szervezddésli szoveget fognak eredményezni.

A hagyomanyos értelemben vett naploregényrdl valo elképzelése-
ink tehat nem lesznek hasznunkra a Limpopo olvasasakor, és, mivel
a konyv fészerepldje egy allat, egy madar, a fikcionalitds problemati-
kdja a kovetkezd gondolatunk. Vajon, egy 4allat emlékei ezek, ame-
lyek egy szerzdi rekonstrukcio soran valnak emberivé, vagy egy rej-
t6zkodd elbeszéld emlékeit fogjuk egy allat, egy madar szemszogébdl
megismerni? Vagyis Sz. G. szerkeszti a struccot, vagy a strucc szer-
keszti Sz. G.-t?

Nyomban adja magat a kovetkezd kérdés: mi ez és ki ez a strucc?

A sivatagi, repiilésképtelen futdmadar esetlensége sajatos léthely-
zet: barmilyen kiszolgaltatott emberi egzisztencia sorsszimbdluma
lehet ez a testes, madar-mivoltdban a repiilés képességére, a szabad-
sagra még emlékezd, de élettani korlatai miatt azt megélni képtelen —
mondjuk igy: allat.

Napldja, emlékei nem csupdan az individuadlis mult személyes mo-
tivaltsdga mentén felépiil6 rekonstrukcids szoveghalmazt képeznek,
hanem a szabadsag metafizikajat sajatos szemszogbdl értelmezd em-
beri-allati 1étviszonyok feltérképezését jelentik a mulo id6 és a mulo
id6ben megragadhatd allanddsag szorongatdsaban (csak azért, mert
amugy kicsit nehezen kibogozhat6 a mondat)
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A strucc-1ét a fentiek alapjan bizonysdga annak a premisszanak is,
hogy a szabadsagatol megfosztott lélek gondolkodasra valo esélyei
korlatozottd valnak, és a képzelet, a szabadsagra vald torekvés nem
minden esetben elégséges a létezés értelmes atéléséhez. Limpopo
élettere, az Orids- baromfitelep, a térbeli bezartsag és korlatozottsag
meglehetdsen szlik aréndja, ahol a létért valo kiizdelem is onmaga-
ban értelmetlen, hisz a strucckozosség életének célja a megsemmisii-
Iés, a vagohid, vagyis a halal. Kiszamithatd, értelmetlen és tartalmat-
lan létforma, aminek tragikuma a Limpopo gondolkodasra és emlé-
kezésre valo képességei okan teljesedik ki az emberi 1étezés fesziilt-
ségeivel. Ebben az orwelli kornyezetben a személyes identitas kiala-
kitasanak és megdrzésének esélyei a tét a mindenkori hatalom korla-
tai kozott, hisz nem véletlen, hogy a naploiras idészaka valamikor a
szocializmus idején kezdddik, s tan szandékosan nincs konkrétan
jelolt idSbeli vége az emlékezésnek. Limpopo sorsaban a konkrét
hatalom, az elnyomds nem a politikai struktardk moddosuldsanak
fiiggvénye, hanem a hatalmi elnyomas hatasara elsorvad6 gondol-
kodas és lélek dramadja. A hatalmi kozeg mddosulhat, a szocializmus
helyett barmilyen eszmei keretet kaphat, am a lélekre gyakorolt hata-
sai ugyanolyan destruktivak maradnak: az egzisztencidlis kiszolgal-
tatottsag és kétségbeesés tehat mindig a szabadsag hidnyabol fakad.

A kerettorténettel is SzOcs a kerettorténettel is tallép a La Fontai-
ne-i hagyomanyokon, hisz nem tulajdonsagok, modellek megtestesi-
téje a strucclany, nem egyszeri megszemélyesités eredménye, ha-
nem a gondolkodds és az értelmes létezés esélyeit felvillantd
absztraktum, aki allati mivoltdban a gondolkodas képességét is bir-
tokolva az elvontabb problémadkra vald reflektdlds igényét és bels6
parancsat hangsulyozza.

A Limpopo recepcidjaban gyakran taldlkozunk a regény megjelo-
léssel, holott a szoveg napldszerlisége eleve kizarja ezt a miifaji meg-
hatdrozast, ugyanakkor szembemegy a napldirds kortars hagyoma-
nyaival is, ami a szerzdi intencidé tobbszords konvertdldsaban van
jelen: a strucc- (madar, 4llat) alteregd, a struccnyelvbdl vald forditas,
a megfejtés, a szerkesztettség jatékaiban. A szovegegészen végigvo-
nuld epikus szdl, a néhol fejlédésregényre emlékeztetd eljardsok in-
kabb az id6 folyamatos és megallithatatlan egyirdnyt muldsat hang-
sulyozzdk, mintsem ezen talmenden szerkesztdi elvként miikodné-
nek.

A linedris torténetszervezeés egyfajta logikai kohéziot is eredmé-
nyez, éppen a napldszerliségbdl fakadé felépités miatt. A 151 darab-
bol allo, a szerzd szerint toredékes anyag igy linedrisan rendezett
naplojegyzetek szovedékévé valik, ahol a torténések erds metafori-
kus jelentései domindlnak az egyes fejezeteken, részeken beliil. A
naploiras deklaralt szandékat kiegésziti a meseszertiség is, hisz nem
egy helyen mesei athallasok, meseszerti szovegformalasi eljardsok is
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felfedhetok a Limpopoban. A vildg megmagyarazasara és megértése-
re iranyulo igény szerz0i eljarasai — amugy Szocsre jellemz6 mdédon —
polifonikusak, épp ezért a konyv miifaji besorolasat a regényé helyett
a kvazi-regény kategoridba teszik kézenfekvoveé.

Emlékezni csak a multra lehet, és elfelejteni is csak a multat tud-
juk. A létbevetettség eme dimenzidja messze tulmutat az emberi-allat
sors naplozasanak barmilyen elképzelhetd torekvésén, az dnazonos-
sagat megtaldlni vagyd mindenkori értelmes létezés alapkérdése ez.
Valahogyan a multban zajlik minden, a jové-képzeteink, a mar meg-
élt és elfelejtett vagy el nem felejtett emléekeink altal determinalod-
nak. Ha Heideggerrdl a létbe vetettség allapota jut esziinkbe, a
Limpopo kapcsan Szdcs a létben ottfelejtett teremtményrol beszél. A
naploé az emlékezd lélek metafizikai gyotrédéseit kottdzza le ugyan,
am megfogalmazott kérdései 6rokos aktualitasara is felhivja figyel-
miinket.

Az idegenség, a kivételes intelligencia, a koz0sségi hagyomanyok,
ezek hatdrainak atlépése, a hagyomanyok altal meghatdrozott sors-
szerliség, a gondolkodas és az elfogadds problematikdja, a szeretet,
az emlékezés és felejtés, a felejtés dramai kovetkezményei a kozos-
ségre nézve, amely az 6nazonossagtol is megfoszthat adott pillanat-
ban, mint a létezd ember allandé kérdései mutatkoznak a szovegben,
erre erdsit ra az alcim alatti jelzés: elsd, valtozatlan kiadas.

Paul de Man szerint a naplé nem csak esztétikai funkcioval, ha-
nem torténelmi funkcidval is bir, s mintha sok helyen erre jatszana ra
Sz8cs, amikor a torténelmi és a maganéleti regiszter keveredésébdl az
identitas-konstrudlds lehetdségeit keresi.

Amirdl a recepcio nem beszé€l viszont: mindjart a bevezetOben egy
érdekes és kényes témat vet fel a szerzd: a José de la Borda-féle olta-
riszentség sorsat, amely egy napkorongot dbrazolt és anyaga szin-
arany volt, és, amelyet tulajdonosa a mexikoi érseknek ajandékozott.
A katolikus egyhaz allitdlag legértékesebb oltariszentségének sorsa-
rol azonban dm csak annyit tudni, hogy 1861-ben eltint, adomanyo-
zdjanak pedig nem hozott szerencsét. A pogany hitvildg eme koz-
ponti szimbdluma, a napkorong, sajatsdgos értelmet kap a keresz-
tény, pontosabban a katolikus egyhazi kulturaba emelve, de sorsa, a
megsemmistilés, az egyhdz, vagyis az intézményesitett hit kudarca-
nak szimbolumava valik. Rdadasul arrdl az egyhdazrol beszéliink,
amely Pal apostol szeretet-spekuldcidjara épitett vildghatalmat,
szemben az emberi hit és gondolkodas természetes iranyultsagaval.
A struccok szotorld orai emlékeztetnek erre a szovegben, hiszen az
elso, torlésre szant szo a szeretet.

Hérom, ontoldgiai jellegli rakérdezéssel kezdddik a konyv elsé fe-
jezete, s tan nem véletlen, hogy mindjart az elsében a , Mi a jouristent
keresiink mi itt?” megfogalmazassal taldlkozunk. A kovetkezd két
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kérdés a helyre, a térre utal, a telepre, illetve az éghajlatra, pontosab-
ban: vagyis a 1étezés kereteit jeloli ki.

Az Onidentifikacids kérdésfelvetés tovabbi megfogalmazasaival
folytatodik a masodik fejezet elsd kérdése: ,, Akkor miért, hogy éjsza-
kanként mintha egy mas haza, egy masik 1ét, egy masik foldrész szo-
litana benniinket, éjszakdnként?”, majd az értelmesebb lét eszménye,
a haza, a szabadsag igéretének felsejl6 lirai képei allnak szemben
egymassal, mint vagyott és valds létformak.

A feltételezett masik haza, masik 1ét, masik foldrész egy mas tér,
mas kulttura és mas hatalom (vagy ennek ellentéte) iranti vagy, amely
a szabadsaggal azonosithato, beleértve a halal szabadsagat is: ,,nem
valamiféle konfekcids végzet” .

Nyilvan, nem véletlen, hogy a szoveg egy erdélyi legendaval foly-
tatédik, nevezetesen a Szent Anna t6é kialakuldsanak legendajaval,
koz6s nevezdre hozva az afrikai 6shaza és Erdély topografidjat, ame-
lyek az emberi lélek otthonossag és szabadsagigényének kivetiilései.
Az erdélyiségnek eme poszttranszszilvanista megkozelitése az alta-
lanos ontoldgia iranyaba mozditja el a torténelem, t4j és térfiiggd lo-
kalpatriotizmust, benne azzal a felismeréssel, hogy a politikum vagy
a politikai hatarok szerepe masodlagos a kisebbségi létforma tekinte-
tében a kiszolgaltatottsdg, az idegenség, a szabadsagtdl vald meg-
fosztottsag érzésével szemben.

,Az olvasas folyamatdban érintett két szubjektum kolcsonos ref-
lexiv helyettesités ttjan meghatdrozza egymast, s az onéletrajzi moz-
zanat mint kettejiik egymashoz igazodasa jatszodik le.” Ha Paul de
Man kijelentésébdl indulunk ki, a szoveg eme pontjan azzal szembe-
silliink, hogy egyéni és kollektiv emlékezet identitdsszervezd mo-
mentuma is a fentebb targyalt pillanat, a szerzdiség kérdésein tilme-
nden az olvasdi elvarasok bevondsat is igénybe vevo identitasépitd
eljaras, amely egyben az olvasd szdmadra is felkindlja a szabadsaghoz
vald viszonyulds formait. S6t, ha metaforikus értelmeket keresiink
Paul de Man megkozelitéséhez, akkor az altala leirt prosopopeia je-
lensége hatvanyozddik a szovegben 1évd szerzdiség megsokszorozo-
dasa okan. A szubjektumatdl megfosztott, figuralis énkép az olvasas
soran djra megtelik szubjektiv tartalommal — ezt a jelenséget nevezi
Paul de Man tiikros struktardnak, s ezt az énképet tolti fel 0j tarta-
lommal a kollektiv megnyilatkozasként is értelmezhetd legenda be-
emelése a szovegbe. Az 6nazonossag narrativizdldsanak, megirhato-
saganak igen sajatos formaja ez, a kollektiv tartalmaknak a személyes
identitasba atgy(ir(izé és meghatarozd elemei a szovegszint(i repre-
zentacidban feloldédnak és tjraformalédnak ugyanakkor. Az Erdély
/ Afrika parhuzam példaul a szerzd, illetve a strucc-szerzd vagy a
szerzO altal feltételezett tovabbi szerzok ,,arcai”, nevei szamos identi-
tas lehetdségét jelolik ki, amelyek az olvasds aktusdban rekonstrua-
lod(hat)nak.
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Az onéletrajz és fikcionalitas problematikadjanak origdja az Oszin-
teség, amelyrdl érintdlegesen Jacques Philippe Lejeune is beszél, aki
amugy a tulajdonnév szerepének vetiileteit térképezi fel az 6néletira-
sok tekintetében, rakérdezve a szerzoi intencionalitas, a kiilso és bel-
s6 kényszerek miikodésére is. A Limpopoban ez az dszinteség kvazi-
helyzetek lancolataban kovethetd, ami szorosan Osszefligg a szerzoi-
ség problematikajaval.

A régioé fogalmanak értelmezését Pierre Bourdieu és Anssi Paasi
az identitdssal hozza Osszefiiggésbe. A régio e szerzOk szerint nem
els6dlegesen foldrajzi jelenség, hanem szamos kulturalis sszefiiggés
(torténelem, politika, szépirodalom) terméke, szocioldgiai, szocidl-
pszichologiai, antropologiai entitas, tehat emberi, dinamikus tarsa-
dalmi kategoria. A régi6 értelmezésének kulcsfogalma a reprezenta-
cio, az a szimbolikus cselekvés, mely a magukat az adott régiohoz
sorold csoportok érdekviszonyait szolgalja. A reprezentacié szellemi
(mentdlis) és targyi sikon egyarant létrejon, voltaképp a reprezenta-
cid hozza létre a régidt magat, emellett egy adott foldrajzi tertiiletet
sokszor éppen a torténeti, szociologiai, antropoldgiai kutatas értel-
mez régiokeént.

Az identitas fogalma pedig a tarsadalmi emlékezettel hozhato6 6sz-
szefliggésbe. A tarsadalmi kommunikacié soran — mondja Fejés Zol-
tan —, jellegzetes reprezentacios sémak, toposzok alakulnak ki, olyan
kozos tudaskészletet alkotva, mely létrehozza a maga sajatos be-
szédmadjat, ritualizalt viselkedésformait, szimbolikus cselekvési
formait. A tarsadalmi emlékezet ugyanakkor egyszerre individualis
(azaz biografikus jellegti) és kollektiv (azaz a kozosen atélt eseme-
nyeken alapszik), vélhetéen gyakran politikai jellegi megszerkesz-
tettsége az egyéni emlékezésre is visszahat.

A Limpopdban megfogalmazddo identitdskonstrukcié narrativ
vonala éppen itt hoz tjat, ahogy Szdcs a kollektiv és individudlis ka-
tegdridit bontja fel a strucc-altereg6 szerepeltetésével, hiszen a poli-
fénidba oldddé tobbszerzdjliség jatékaban az identitdsra vonatkozd
kérdésfeltevések hatvanyozodnak, parhuzamos vildgokat teremte-
nek, amelyekben ember és allat 1étmindségei egybemosddnak, a ke-
retek kozé szoritott, a szabadsagtol megfosztott 1étezés paradoxonai
kozott. Limpopo, a strucckisasszony egy oOridsbaromfi- telep halalra
itélt vagdallata, akinek sorsa ravetiil az ember-szerzgjére, de a
strucck6z0sség sorsa is az emberi sors analdgidjara épiil, épp ezért
valnak kiilondsen izgalmassa a ma ontoldgiai kérdései, az emléke-
z¢és, a szabadsag, az identitds, a felejtés és a haldl perspektivaibdl.
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